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Jr vois ber vos deux dernieres letires quit wen manque 
une antericure à ces deux -là, apparemment 1a premiere 


que vous nvaviez &crite 3 armee „& dans laquelle Etoit 
Pexplication des chagrins ſeer 2 —— I Weir. 


Je wai point regu cette lettre, & je conjecture aw'elle 
pouvoit etre dans la malle Gon courrier qui nous a ers. 
enleve. Repetez-moi donc, mon ami, ce qu'elle contenoit ; 3 
ma raiſon vy perd, &. mon cœur ben inquiette: car encore 
une fois , fi le bonheur & la paix ne ſont pas dans Fame 
de Julie, on on ſera leur aſyle jci-bas ? 

Raſſurez · la ſur les riſques auxquels elle me croit expoſe; 
nous avons A faire à un ennemi trop habile pour nous en 
Laiſſer courir. Avec une poignee de monde, il rend toutes 

nos forces inutiles, & nous ote par - tout les moyens de 
Pattaquer, Cependant , comme nous ſommes confians, 
nous pourrions bien lever les difficultes inſurmontables 
pour de meilleurs Generaux , & forcer à la fin les Frangois 


ge nous batire, Paugure que nous paicrons cher nog 
Tame J. A 


| 
| 
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Premiers ſucces, & que ſa bataille gagnte a Dettingue nous 
en fera perdre une en Flandres. Nous avons en tete un 
grand Capitaine ce neft pas tout; il a la confiance de 


ſes troupes, & le ſoldat frangois qui compte ſur ſon General 


> invincible. Au contraire, on en a fi bon marche quand 


u eft-commande.;par. des courtiſans.qu'il. mepriſe', & cela 


arrive fi ſouvent, qu il ne faut quiattendre les intrigues de 
cout & Poccaſion, pour vaincre à coup vir la plus brave 


nation du continent. Ils le ſavent ſort bien eux-mimes. - 


lord. Marlborovg, voyant la bonne mine & Fair gverrier 
Fun ſoldat pris & Blenbeim (1), lui dit: vil y eũt en 
cinquante mille hommes comme toi a Parmee- frangoiſe, 
elle ne ſe fit pas ainſi laiſſe battre. Ek morbleu ! repartit 


. Je Grenadier , , noys avions afſez"'d*hommes comme mois 


U ne nous en manquoit qu'un comme vous. Or cet homme 

comme lui commande 4 preſent: Pacrrnce de France, & 

manque & la notre; mals nous ne ſongeons gueres à cela. 

Quoi cuil en. ſoit , je yeux, voir les mancnvres du reſie 

de cette campagne, & j'ai reſglu derefter a Farmee a 

1 ons taus à ce 
Ts faiſon_ dan 


| traverſer les 
mont, nous paſſerons Phiyer od. vous tes, & n'irons- 


decrives fi bien, & pour voir Mde. d orbe etablie avec 


: eux. Continuez , mon cher, a m'crire avec le meme ſoin, | 
e vous me. ſeren plus de plaihr que jamais. Mon Equipage 


a * je ſuis fans livres 3 mais be . 


4% Cet ie nom, W les Angleis e di le, ne | 
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Oorzzz joie vous me donnez en mannongant que nous 
paſſerons Phiver à Clarens! mais que vous me la faites 


payer cher en prolonteant votre ſejour 3 Parmee! Ce qui 


me deplaſt ſur- tout, c'eſt de voir clairement qu avant notre 
ſeparation le parti de faire la campagne Etoit deja pris, 
& que vous ne m'en veulites rien dire. Milord, je ſeng 
la raiſon de ce myſtere, & ne puis vous en ſavoir bon 
gre. Me mepriſeriez-vous aſſez pour croire qu'il me fit bon 
de vous ſurvivre? on m'avez-vous connu des attachemens 
f bas que je les prefere a Phonneur de moutir avec mon 
ami: Si je ne meritois pas de vous ſuivre, il falloit mg 
kaiſſer à Londres 3 vous m'auriez n ns 

c 
des miennes Beſt peraue ; & cette perte a' dũ vous rendrg 
les deux lettres ſuivantes fort obſcures à bien des egards : 

mais les eclairciſemens neceſſaires pour les bien entendrs 
viendront à loifir. Ce qui preſſe le plus a preſent eft du 
vous tirer de Finquietude od vous 36 
ſecret de Madame de Wolmar. 

Je ne 6: vow rehab pos in ſules ds ls convitiiica e 
Feus avec elle apres le depart de ſon mari. II ef paſts 
depuis bien des choſes qui m'en ont fait oublier und 
partie, & nous la reprimes tant de fois durant fon abſence , 
gue je m'en tiens au ſommaire pour partner des repetitions, 

Elle mappt it donc que ce mẽme ẽpoux, qui faiſoir tout 
pour la rendte beureuſe, ctoit l' unique aujeur de tours 
ſa peine, & que plus leur attachement mutuel etoit fincere, 
glue il lui donnoit à ſouffrir. Le dirier - vous. Milorad t 
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de vice, fi peu ſoumis aux paſſions humaines, ne croie 
rien de ce qui donne un prix aux vertus , &; dans Vinnocence 
d'une vie irreprochable, il porte au fond de ſon cœur 
Faffreuſe paix des méchans. La reflexion qui naft de ce 
contraſte augmente la douleur de Julie, & il ſemble qu'elle 
lui pardonneroit plutot de mẽconnoſtre PAuteur de fon 
etre, sil avoit plus de motifs pour le craindre ou plus 
&'orgueil pour le braver. Qu'un coupable appaiſe ſa 
conſcience aux depens de ſa raiſon, que l'honneur de 
penſer autrement que le vulgaire anime celui qui dogmatiſe,. 
cette erreur au moins ſe congoit ; mais, -pourſuit - elle en 


Foupirant, pour un fi honnẽte- homme & ſi peu vain de _ 


avoir, cetoit bien la peine d'etre incredule ! AF 

II faut ẽtre inſtruit du caractere des deux Epoux 3 a | 
faut les imaginer concentrés dans le ſein de leur famille, 
& ſe tenant hun à autre lieu du reſte de univers: il faut 
connoſtre union qui regne entre eux dans tout le reſte, 
pour concevoir combien leur differend ſur. ce ſeul point 


| eſt capable d'en troubler les charmes. M. de Wolmar, 


Eleve dane le rit grec , n'etoir pas fait pour ſupporter 
Pabſurdite d'un culte auſſi ridicule. Sa raiſon, trop ſuperieure 
à Timbecille joug qu'on lui vouloit impoſer, le ſecoua 
bientot avec mepris ,. & rejettant à la fois tout ce qui lui 
yenoit d'une aptorite ſi ſul) enn » force. d'ẽtre 1 15 il fe 
At athee. J 

Dans la ſaite , ayant ente are dans | des Pays 
catholiques , il n'apprit pas à concevoir une meilleure 
opinion de la- foi chretienne par celle qu'on y profeſſe. 
II n'y vit d'autre religion que Finteret de ſes miniftres, II 
vit que tout y conſiſtoĩt encore en vaines ſimagrees, platreeg 
un peu plus ſubtilement par des mots qui ne ſignifioiĩent 
rien il gappergut que tous les bonnetes - gens y Etolent, 
unanimement de ſon avis & ne sen cachoient gueres z 
que le clerge meme , un peu plus diſcrettement, ſe moquoĩt 
in de de ce aan ante en public 5. 66.1 m 
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proteſiè ſouvent qu'après bien du tems & des recherches, 
it navoit trouve de ſa vie que trois pretres qui cruſſent en 
Dieu (1). En voulant geclajrcir de bonne foi ſur ces 
matieres, il getoit enfonce dans les tenebres de Ia 
mbraphyBique „ oh Phomme na d'autres guides que les 
 Tyſtemes qu'il y porte, & ne voit par- tout que doutes & 
contradictions. Quand enfin il eſt venu parmi des Chretiens, 


il y eſt vena trop tard, ſa foi setoit deja fermee à la 


yerite , ſa raiſon netoit plus acceſſible à la certitude : 
tout ce quꝰon lui prouvoit detruiſant plus un ſentiment 
qu'il nen etablifſoit un autre, il a fini par combattre 
Egalement les dogmes de toute eſpece, & n'a ceſſe d'erre 
athee que pour devenir ſceptique. 

Voila le mari que le ciel deftinoit à cette Julie en qui 
vous connoiſſez une foi fi ſimple & une piete ſi douce : 
mais il faut avoir vecu auſſi famiſièrement avec elle que 
ſa Couſine & moi, pour ſavoir combien cette ame tendre 
eſt naturellement portèe à la devotion. On diroit que 
rien de terreſtre ne pouvant ſuffire au beſoin d'aimer dont 
elle eſt devoree, cet exces de ſenſibilite ſoit force de 
remonter a ſource. Ce neſt pas, comme Ste. Thereſe , 
un cœur amoureux qui ſe donne le change & veut ſe 
tromper d objet: oe un cœur vraiment intariſſable, que 
amour ni Pamitie n'ont pu épuiſer, & qui porte ſes 


() A Dieu ne plaiſe que je veuille approuver ces aſſertions 
dures & temeraires ! Paffirme ſeulement qu'il y a des gens qui 
les font, & dont la conduite du clerg de tous les pays & de 
toutes les ſectes nautoriſe que trop ſouvent Findiſcretion, Mais 
loin que mon deſſein dans cette note ſoit de me mettre liche- 
ment à couyert, voici bien nettement mon propre ſeutiment 
ſur ce point, Ceſt que nul vrai croyant ne ſauroit- etre intole- 
rant ni perſeeuteur. Si p etois Magiſtrat , & que la loi portat 


peine de mort contre les athtes, je commencerois par faire 


9 — Un 
Az 


— 


7 Lu NOV y EEE A 


aſſections ſurabondantes au ſeul Etre digne de les abſorber (i). 
L'amour de Dieu ne la dẽtache point des creatures: il ne 
foi donne ni durete ni aigreur. Tous ces attachemens 
produits par la meme cauſe, en Yanimant Pun par Vautre, 
en deviennent plus charmans & plus doux, & pour moi je 
erois qu'elle ſeroit moins devote fi elle aimoit moins 


| tendrement ſon pere , ſon mari , fes enfans, {a Couſine & 


Ce qu'il y ade fingulier, c'eſt que plus elle Veſt, moins 
elle croit Ferre, & qu'elle fe plaint de ſentir en elle-mame 
une ame aride qui ne ſait point aimer Dieu. On a beau 
faire, dit - elle ſouvent, le cœur ne Yattache que par 
Fentremiſe des ſens ou de imagination qui les repreſente : 
& le moyen de voir ou d'imaginer Pimmenſite du grand 
Etre (2)! Quand je veux m'bHlever à lui, je ne ſais od je 
ſu 3 n'appercevant aucun rapport entre lui & moi, je ne 
ſais par od Patteindre, je ne vois ni ne ſens plus riens 
Je me trouve dans une eſpece d anéantiſſement: & fl 
Foſois juger d'autrui pat moi - mme, je craindrois que leg 


. don: ave Teo redies des extminres ? 
Au contraire , ce que les creatures peuvent occuper du cœur 
humain eſt fi peu de choſe , que quand on croireit Pavoir | 
lt e 
le remplir. 

(9 n u certain ll bens fe farigner Pame pour /Pllever 
aux ſublimes idces de la divinite ; un eulte plus ſenſible repoſe 
Feſprit du peuple. Il aime qu'en lui offre des objets de piers 
qui le diſpenſent de penſer à Dieu. Sur ces maximes les Catho- 
uques ont-ils mal fait de remplir leurs legendes , leurs calen- 
driers, leurs égliſes, de petits anges, de beaux gargons & de 
jolies ſaintes? L'enfant Jeſus entre les bras Pune mere char- 
mante & modeſte , eſt en meme tems un des plus touchans & 
ION er REIT ee ee 
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thrtafes des myſtiques ne vinſſent moins un eur plein 
que d'un cerveau vuide. ; 
Que faire donc, — pork me derober aux 
#antomes d'une raiſon qui vegare : Je ſubſiitue un culte 
Froflier , mais a ma portee, à ces ſublimes contemplations 
qui paſſent mes faculres. Je rabaiſſe à regret la majeſts 
divine: jinterpoſe entre elle & moi des objets ſenſibles : 
ne la pouvant contempler dans ſon eſſence, je la contempſe 
uv moins dans ſes cuvres, je Vaime dans ſes bienfaits3 
mais de quelque maniere que je m'y prenne, au lien, de 
Famour pur qu'elle exige, je n'al qu'une 
intẽreſſee à lui proſeriter, | 
Cel ainſi que tout devient ſentiment dang un ceut 
fenſible. Julie ne trouve dans Punivers entier que des 
ſujets d'attendriſement & de gratitude. Par · tout elle 
appercoic la bienfaiſante main de la Providence: ſes enfans 
Font le cher dep6t qwelle en a regu; elle recueille ſes 
dons dans les productions de la terre: elle voir ſa table 
couverte pat ſes ſoins ; elle Yendort ſous fa. protection 8 
ſon paiſible reveil toi vient d'elle 3 elle ſent ſes legons 
dans les diſgraces, & ſes faveurs dans les plaiſir : les biens 
dont jouit tout ce qui lui eſt cher, ſont autant de nouveaus 
Fujets d hommatzes: ſ le Dieu de Punivers cchappe à ſes 
foibles yeux, elle voit par- tout le pere commun des 
hommes. Honorer ainſi ſes bienfaits ſupremes , n'eſt = ce 
pas fervir autant qu on peut 1'Etre inſini 2 | 
*Eoncevez, Milord, quel tourment cet de vivre dans 
Ja retraite avec celui qui partage notre exiftence ,, & ne 
peut partager Peſpoir qui nous la rend chere! De ne pouvoit 
Avec lui ni benir les ceuvres de Dieu. ni parler de Iheureus 
avenir que nous promet ſa bonte! De le voir inſenſible 
en faiſant le bien à tout ce qui le rend agreable à faire, 
&, par la plus bizarre inconſẽquence, penſer en impie & 
vivre en chretien! Imaginez Julie à la promenade avec 
fon mari , Pune admirant dans la riche & brillante paruts 
44 
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que 1a terre Etale Pouvrage & les dons de PAuteur dd 
Punivers; Fautre ne voyant en tout cela qu'une combinaiſon 
fortuite od rien n'eſt lie que par une force aveugle: 
imaginez deux &poux ſincerement unis, n'oſant, de peur 
de S importuner mutuellement, ſe livrer , Pun aux reflexions, 
Vautre aux ſentimens que leur inſpirent les objets qui les 
entourent, & tirer de leur attachement meme le devoir 
de ſe contraindre inceſſamment. Nous ne nous promenons 
preſque jamais J ulie & moi, que quelque vue frappante 
& pittoreigue ne lui rappelle ces idees douloureuſes. 
Helas! dit elle avec attendriſſement, le ſpectacle de la 
nature, i vivant, ſi anime pour nous, eſt mort aux yeux 
de Pinfortune Wolmar ;. & dans cette grande harmonie 
des Erres , oh tout parle de Dieu d'une voix fi douce, il 
nappergoit qu'un ſilence ẽternel. 
Vous qui connoiſſez Julie , vous qui ſavez combien 
cette ame communicative aime à ſe repandre , concevez 
ce qu'elle ſouffriroit de ces reſerves , quand elles nauroient 
d' autre inconvenient qu'un ſi triſie partage entre ceux x 
qui tout doit etre commun. Mais des idées plus funeſtes 
s*clevent , malgre qu'elle en ait, à la ſuite de celle-la, 
Elle a beau vouloir rejetter ces terreurs involontaires, 
elles reviennent la troubler à chaque inſtant. Quelle horreur 
pour une tendre epouſe d'imaginer VEtre ſupreme vengeur 
de fa divinite meconnue , de ſonger que le bonheur de 
celui qui fait le fien doit finir avec ſa vie, & de ne voir 
qu un reprouve dans le pere de ſes enſans! A cette affreuſa 
image toute fa douceur la garantit à peine du deſeſpoir , 
& la Religion „ qui lui rend amere Vincredulite de ſon 
mart, hn donne ſeule la force de la ſupporter. Si le ciel, 
Uit-elle ſouvent me refuſe la converſion de cet honnete- _ 
homme, „ je n'a plus qu'une grace a lui demander 3 3 c'eſt 
de mourir la premiere. 
Telle enn „ Milord, la trop juſte cauſe de ſes chagrins 


gere i ale eſt la peine imerieure qui ſemble charger ia 
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conſcience de Vendurciſſement d'autrui, & ne lui devient 
que plus cruelle par le ſoin qu'elle prend de la diſſimuler. 
Latheiſme qui marche à viſage decouvert chez les Papiſſes, 
eſt obligẽ de ſe cacher dans tout pays od la raiſon permettant 
de croire en Dieu, la ſeule excuſe des incredules leur eſt 
Gtee. Ce ſyſtẽme eft naturellement deſolant 3. sul trouve 
des partiſans chez les grands & les riches qu'il  favoriſe, 
il eft par tout en horreur au peuple opprime & miſerable , 
qui voyant delivrer ſes tyrans du ſeul frein propre a les 
contenir , ſe voĩt encore enlever dans Peſpoir. dune autre 
vie la ſeule conſolation qu'on lui laifſe en celle - ci. Mde. de 
Wolmar ſentant donc le mauvais effet que feroit ici le 
pyrrhoniſme de ſon mari, & voulant ſur-tout garantir ſeg 
enfans d'un fi dangereux exemple, na pas eu de peine 
2 engager au ſecret un homme ſincere & vrai, mais 
diſcret, fimple, ſans vanite, & fort eloigne de vouloir 
Hter aux autres un bien dont il eſt fache d'etre prive 
lui-méme. II ne dogmatile jamais, il vient au temple 
avec nous, il ſe conforme aux uſages etablis; ſans profeſſer 
de bouche une foi qu'il n'a pas, il evite le ſcandale, & 
fait ſur le culte regle par les loix tout ce que Petat pgut 
exiger d'un citoyen. 

Depuis pres de huit ans qu'ils ſont unis, la ſeule Madame 
d' Orbe eſt du ſecret, parce qu'on le lui a coafie. Au ſurplus, 
les apparences ſont fi bien ſauvees, & avec ſi peu 
d'aflectation, quꝰau bout de fix ſemaines paſſees enſemble 
dans la plus grande intimite , je n'avois pas mẽme cangu 
le moindre ſoupgon , & n*aurois peut- etre jamais penetre la 
verite ſur ce point, fi Julie eile-meme ne me Peit appriſe. 

Pluſieurs motifs Pont determinee à cette confidence. 
Premierement quelle reſerve eſt compatible avec Pamitie 
qui regne entre nous? N'eſft-ce pas aggraver ſes chagrins a 
pure pertè ; que sõter la douceur de les partager avec un 
ami? De plus, elle n'a pas voulu que ma preſence fit 
plus long-tems un obſtacle aux entretiens qu'ils ont ſouvent 
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enſemble ſor un ſujet qui lui tient fi fort au eur. Enka. 
meant que vous devier bientòt venir nous ſoindre, elle 
a defire, du conſentement de ſon mart, que vous fuſſien 
Eavance inftruit de ſes ſentimens; car elle attend ds 
votre fageiſe un ſupplement à not vains efforts,” & des 
eſets dignes de vous. 

Le tems qu'elle a pris pour me confier {a peine, m's 
mit ſoupgonner une autre raifon dont elle n'a eu garde 
de me parler. Son mari nous quittoit; nous teftions ſeuls3 
nos cœurs etoĩent aimés : ils ' en ſouvenoiĩent encore: 
uss toĩent un inſtant oublics, tout nous li vroĩt à Popprobre. 
Je voyois olairement qu'elle avoit evire ce rete-a-rete & 
nnch de sen garantir; & la ſcene de Meillerie m'a trop 
appris que celui — c 


Adevoit ſeul Yen defier. 


Dans Finjufte crainte que lui inſpiroĩt fa timidite naturelle, 
elle nimagina point de precaution plus züre que de fe 
donner inceſſamment un temoin qu'il fallũt reſpeter , 
 Eappeller en tiers le juge integre & redoutable qui voit 
"Jes actions ſecrettes & fait lire au fond des cœurs. Elle 
Genvironnoit de la Majeſtẽ ſupreme ; je voyois Dieu ſans 
ceſſe entre elle & moi. Quel coupable deſir eũt pu franchir 
une telle ſauve- garde? Mon cœur vepuroic au feu de ſon 
tele, & je partageois ſa vertu. 

Ces gra ves entretiens remplirent preſque tous nos tẽte- 
A- tẽte durant Fabſence de ſon mari, & depuis ſon retour 
nous les reprenons frequemment en a preſence. II gy 

prẽte comme il ẽtoĩt queſtion d*un autre, & ſans mepriſer 
nos ſfoins, H nous donne ſouvent de bons cenfſeils ſur la 
maniere dont nous devons raiſonner avec lui. C'eſt cela 
meme qui ue fait deſeſperer du ſuccès; car Vil avoit 
moins de bonne-ſoi, Pon - pourroit attaquer le vice de 
ame qui nourriroit ſon incredulite : mais gf n'eſt queſtion 
gue de convaincre , od chercherons - nous des lumiercs 
Jun n'aic point eues & des raiſons qui lui aicat Echappe 8 
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Quand Jai voulu diſputer avec lui, j'ai vo que tout ce 
que je pouvois employer d'argumens avoit ete deja 
vainement <puiſe par Julie, & que ma ſechereſſe ẽtoit 
bien loin de cette eloquence du cœur & de cette douce 
perſuaſion qui coule de ſa bouche. Milord , nous ne rame- 
nerons jamais cet homme; il eſt trop froid & n'eſt point 
mechant, il ne g'agit pas de le toucher : la preuve interieur 
ou de ſentiment lui manque, & celle-la ſeule peut rendre 
invincibles toutes les autres. 

Quelque ſoin que prenne ſa femme de lui deguiſer fa 
trigeſſe, il la ſent & la partage : ce n'eſt pas un il auſũ 
clairvoyant qu'on abuſe. Ce chagrin deyore ne lui en eſt 
que plus ſenſible. Il m'a dit avoir ett tent pluſieurs fois 
de ceder en apparence, & de ſeindre pour le tranquilliſer 
des ſentimens qu'il n'avoit. pas; mais une telle baſſeſſe 
d'ame eſt trop loin de lui. Sans en impoſer a Julie, cette 
diſſimulation nꝰ eũt te qu'un-nouveau tourment pour elle. 
La bonne+foi , la franchiſe , Punion des cceurs qui conſole 
de tant de maux, ſe fuſſent eclipſes entre eux.  Etoit - ce 
en ſe faiſant moins eflimer de ſa femme qu'il pouvoit 
ta raſſurer ſur ſes craintes ? Au lieu d'uſer de deguiſement 
avec elle, it lui dit fincerement ce qu'il penſe ; mais il 
le dit d'un ton fi ſimple, avec fi peu de mepris des 
opinions vulgaires , ſi peu de cette ironique Herts des 
 eſprits-forts , que ces triſtes aveux donnent bien plus 
d' aflliction que de colere à Julie, & que, ne pouvang 
tranſmettre à ſon mari ſes ſentimens & ſes eſperances, 
elle en cherche avec plus de ſoin à raſſembler autour de 
lui ces douceurs paſſageres auxquelles il borne ſa felicite + 
Ab 2 dit-elle avec douleur, ſi Vinfortune fait ſon paradis 
en ce monde, rendong»le lui du moins auſſi doux qu'il 
an poſſible (1) 1 


| (8). Combicn, ce ſentiment plein d humsnitb x'eſt-il pas plus 
waturel que le zele affreux deg perſecuteurs , toujours eccupes &' 


— 


— 2 2 —' 


- 00 — — 
e — — erhgnns 1 — cc » pay Wn nz 
— eee reed ng r * . 


RGA 


poet mn 


STS: 
— — 


* PR” Wang 2 
c —— 
Ju Wa Py E <> 


r 


— A —— —— — 
_— tt ED: —— — ne — p 


LI NOD yr Ir 


Le voile de trifteſſe dont cette oppoſition de ſentimens 
convre leur union, prouve mĩeux que toute autre choſe 


12 


Tinvincible aſcendant de Julie, par les conſolations dont 
cette triſteſſe cf meice, & qu'elle ſeule au monde étoit 


peut - etre capable d'y joindre. Tous leurs demeles , toutes 
leurs diſputes tur ce point important, loin de ſe tourner 


en aigreur, en mepris, en querelles, finiſſent toujours par 
quelque ſcene attendriflante, qui ne fait que les rendre 


plus chers Pun à autre. 


Hier Pentretien s'erant fixe ſur ce texte, qui revient 
 Fourent quand nous ne ſommes que nous trois, nous 


zombimes ſur Porigine du mal, & je my'efforgois de 
zmmontrer que non-{eviement il n'y avoit point de mal 
abſolu & general dans le fyſteme des étres, mais que 
meme les manx particuliers Etoient beaucoup moindres 


ils ne le ſemblent au premier coup d'œil, & qu'à tout 
prendre ils ẽtoient fur paſſes de beaucoup par les biens 


particuliers & individvels. Je citois a M. de Wolmar ſon 


propre exemple, & penerre du bonheur de ſa ſituation , 


je la peignois avec des traits fi vrais quit en parut emu 
i- mẽme. Voila , dit- il en m'interrompant, les ſẽductions 
de Julie : elle met toujours le fentiment à la place des 


- Faiſons , & le rend fi touchant qu'il faut toujours Vembraſſer 


pour toute reponſe. Ne ſeroit- ce point de fon maltre de 


_ philofophie, ajonta-t-il en riant qu'elle nan appris cette 


maniere d'argumenter 2 A : 
Deux mois plutot , la plaiſanterie weſt eee 


cruellement ; mais le tems de Pembarras eſt paſſe : je n'en 


Gs que rire à mon teur, & quoique Julie eũt un peu 


ee e les an comme pour les damner des cette 


vie, & ſe faire les precurſeurs des demons? Je ne cellerai 


jamais de le redire 3 Ceft que ces pes" ne > ſont = 
des croyans; ce ſont des fourbes, , 
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eontinuàmes. Sans diſputer ſur la quantite du mal, Wolmar: 


ſe contentoit de Paveu qu'il fallut bien faire, que, pen on 
beaucoup, enfin le mal exiſlez & de cette ſeule exiſtence 


31 dẽduiſoĩt defaut de puiſſance, dintelligence < ou de bome 


dans la premiere cauſe. Moi de mon cote je tachois de 


montrer I'origine du mal phyſique dans la nature de bs 
matiere, & du mal moral dans la liberté de homme. 
Je lui ſoutenois que Dieu pouvoit tout faire , hors de creer 
d'autres ſubſtances auſſi pat faĩtes que la fienne , & qui ne 
laiſlaſſent aucune priſe au mal. Nous Etions dans 14 chaleur 


de la diſpute quand je m'apperęus que Julie avoit diſparu. 


Devinez od elle eſt, me dit ſon mari, voyant que je la 
cherchois des yeux? Mais, dis -je, elle eſt allee donner 


quelque ordre dans le menage. Non, dit-il, elle wauroir 
point pris pour d'autres affaires le tems de celle - ci. Tour 
_ fe fait ſans qu'elle me quitte, & je ne la vois jamais rien 


faire. Elle eſt donc dans la chambre des enfans? Tout auf 
peu; ſes enſans ne lui ſont pas plus chers que mon ſalut. 


He bien! repris-je , ce qu'elle fait, je men ſais rien; 
mais je ſuis très-sũr qu'elle ne gGoccupe qu'z des ſoing 


utiles. Encore moins, dit-il froidement 3 ; - FERES 2 VEnez 1 
vous verrez {i j'ai bien devine. 

11 ſe mit 4 marcher doucement ; je le ſuivis Tur la points 
du pied. Nous arrivimes à la porte du cabinet; elle etoit 
Frmée. II Pouvrit bruſquement. Milord, quel ſpectacle: 
Je vis Julie à genoux , les mains jointes, & toute en 
larmes. Elle ſe leve avec precipitation , gelluyant les yeux. 
ſe cachant le viſage , & cherchant à $*echapper. On ne vir 


jamais une honte pareille. Son mari ne lui laiſfa pas I& 


tems de fuir; il courut à elle dans une efpece de tranſport: 
Chere ẽpouſe! lui di:-il en Pembraffant, Fardeur mẽme de 
tes vœux trahit ta cauſe. Que leur manque-t-i pour etre 
efficaces? Va, s'ils etoient entendus, ils ſeroient bientor 


EXAauces, IIs le ſeront, lui dit - elle dun ton ferme & 


perſuade ij en ignore l heute & Poccaion, uiii c Pachetes 
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n gens de ma vie! r e be alin 


employe. 
Vene, Milord , quittez vos malheureux combats ; venen 
remplir un devoir plus noble: Le ſage prefere-t-il Phonneur 


de tuer des hommes aux ſoins qui peuvent en ſauver un (1) F 
„ Þ Hs q $ 
ET Sarnr-PrRIUX a MilLoxD EDOVARD. 


Quor ! mime apres la ſeparation de Larmée, encore un 
voyage à Paris! Oubliez-yous donc tout-à- fait Clarens & 
celle qui Ihabite ? Nous etes- vous moins cher qu'z Milord 
Hide? Etes · vous plus neceſſaire à cet ami qu ceux qui 
vous attendent icl : Vous nous forcez à faire des vœur 
oppoſes aux votres, & vous me faites ſouhaiter d'avoir 
du credit à la cour de France » pour vous empècher 


Cobienir les paſſe-ports que vous en attendez. Contentex- 


vous toutefois; allez voir votre digne compatriote. Malgre 
ui, malgre vous, nous ſerons venges de cette preference, 
& quelque plaifir que vous goitiez à vivre avec lui, ſe 
ais que quand vous ſerez avec nous, vous regretterez le 
tems que vous ne nous aurez pas donné. | | 

En recevant votre lettre, | javois d'abord ſoupgonn& 


une commiſſion ſecrette . , quel plus digne mẽdiateuf 


5 


de paix . . . Mais les rois donnent - ils leur confiance * 
des hommes vertueux ? Oſent- ils ecouter la verite ? Savent-ils 
meme honorer le vrai merite ?.. . Non, non, cher Edouard, 
vous n'ctes pas fait pour le miniſtere, & je penſe trop 
bien de vous pour croire que fi vous n'ctiez pas ne Paie 

gal » Vous le fuſſiez jamais devenu. | 

\ Fi * 

=o) IL y avoit ici une grande letre de Milord Edonard a 
Julie. Dans la ſuite il ſera parle de cette lettre ʒ mais pour de 
bonnes raiſous 5 ai ere force de la ſupprimers ; 


HII OF SV. re 

Vlens; amt; tu ſeras mieux 3 Clarens qu'k la cour. © que 
Miver nous allons paſſer tous enſemble, fi Feſpoir de notre 
reunion ne m'abuſe pas ! Chaque jour la prepare en ramenant 
ici quelqu*une de ces ames privilegices qui ſont fi cherer 

Tune à Vautre , qui ſont fi dignes de Yaimer, & qui ſemblent 
n'attendre que vous pour ſe paſſer du reſte de Punivers. 
En apprenant quel heureux haſard a fait paſſer ici la partie 
adverſe du Baron d' Etange, vous avez pre vu tout ce qui 
devoit arriver de cette rencontre, & ce qui eſt arrive 
reellement (1). Ce vieux plaideur , quoiqu*inflexible & entĩer 
preſque autant que ſon adverſaire, n'a pu reſiſter 3 Paſ- 
cendant qui nous a tous ſubjugues. Apres avoir vu Julie, 
apres Pavoir entendue, apres avoir converſe avec elle, 
il a eu honte de plaider contre ſon pere. Ii eſt parti pour 
Berne ſi bien diſpoſe , & Faccommodement eſt actuellement 
en fi bon train, que ſur la derniere lettre du Baron nous 
PVartendons de retour dans peu de jours. | 

Voila ce que vous aurez deja ſęu par M. de Wolmar. 
Mais ce que probablement vous ne ſavez point encore „ 
cet que Mde/ d Orbe ayant enfin termine ſes affaires, en 
ici depuis jeudi, & Maura plus d'autre demeure que cells 
de ſon amie. Comme j ẽtois prevenu du jour de ſon arrivee, 
Pallai au-devant delle à Vinſga de Mde. de Wolmar quelle 
vouloit ſurprendre, & Payant rencontree — de Lui, 
je revins ſur mes pas avec elle. 

Je la trouvat plus vive & plus charmante que jamais, 
mais inegale , difiraite , mecoutant rien, repondant encore 
moins, parlant ſans ſuite & par faillies, enfin livree à cette 
inquietude dont on ne peut ſe defendre ſur le point d'obtenir 
ce qu'on à fortement defire, On eũt dit à chaque inflang 


(1) On voit qu'il manque ici pluſieurs lettres intermediaires . 
ainſi qu*en beaucoup d'autres endroits, Le Lecteur dira quo 


ſe ure fort commodement d affaire * eutitlonns 
& je ſuis tom -falt de fon ayits 
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quelle trembloit de retourner en arriere. Ce depart, quoĩque 


long -tems differe, s'etoit fait fi à la hite, que la rite en 


tournoit a la maſtreſſe & aux domeſtiques, II regnoit un 


deſordre rifible dans le menu bagage qu'on amenoit, A 


meſure que la femme - de- chambre craignoit d'avoir oublie _ 


quelque choſe, Claire aſſuroĩt toujours avoir fait mettre 
dans le coffre Fa carroſſe; & le plaiſant , quand on y re- 
garda, ſut qu'il ne s'õ trouva rien du tout. j 

Comme elle ne vouloit pas que Julie entendit ſa voi- 
ture, elle deſcendit dans Vavenue, traverfa la cour en 


fallut reſpirer apres la premiere rampe avant d'achever de 


courant comme une folle, & monta ſi precipicramment qu'il 


KY 


monter.. M. de Wolmar vint au- devant delle 3 elle ne put 


Jui dire un ſeul mor. 


En ouvrant la porte de la chamtbas; je vis Julie alliſe 


vers la fenetre & tenant ſur ſes genoux la petite Hens 
riette, comme elle faĩſoit ſouvent. Claire avoit medite un 
beau diicours a ſa maniere , mele de. ſentiment & de 


le diſcours, la gaiete , tout fut oublic; elle vole à fon 


amie en s'ecriant avec un emportement impoſſible 2. 


- gaiet6; mais en mettant le pied ſur le ſeuil de la porte. 


peindre : Couſine, toujours, pour toujours, juſqu'a la 


mort: Henriette appercevant ſa mere, ſaute & court au- 
devant d' elle en criant auſſi Maman ] Maman! de toute 


ſa force , & la rencofitre fi rudement que la pauvre petite 


tomba du coup. Cette ſubite apparition, cette chute, la 
joie, le trouble ſaiſirent Julie à tel point, que getant 


levee en étendant les bras avec un cri très-aigu, elle ſe 


laiſſa retomber & ſe trouva mal. Claire voulant relever ſa 


fille, voir palir ſon amie; elle heſite, elle ne fait à la- 
quelle courir. Enfin , me voyant relever Henriette , elle 


- Belance pour ſecourir Julie defaillante, & tombe ſur elle 


dans le meme état. 
Henriette les appercevant toutes deux ſans mouvement, 


Tſe mit a pleurer & pouſſer des cris qui firent accourir la 


Fanchon. 


. 
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Fanchon. Lune court i ſa mere, autre à ſa maltreſſe. 
Pour moi, ſaiſi, tranſporte, hors de ſens, Jerrois à 
grands pas par la chambre, ſans ſavoir ce que je faiſois, 
avec des exclamations interrompues, & dans un mouve- 
ment convulſif dont je ntois pas le maitre. Wolmar 
lui-meme , le froid Wolmar ſe ſentit emu. O ſentiment 1 
ſentiment ! douce vie de Vame , quel eft le cœur de fer 
que tu ras jamais touche : Quel eſt Vinfortune mortel a 
qui tu narrachas jamais de larmes? Au lien de courir'a 
Julie, cet heureux epoux ſe jetta ſur un fauteuil pour 
contempler avidement ce raviſſant ſpectacle. Ne craignez 
rien, dit-il, en voyant notre empreſſement ; ces ſcenes de 
plaiſir & de joie- n*epuiſent un inſtant la nature que pour la 
ranimer d'une vigueur nouvelle; elles ne ſont jamais dan- 
gereuſes. Laiſſez-moi jouir du bonheur que je goũte & que 
vous partagez. Que doit- il etre pour vous? Je n' en connus 
jamais de ſemblable, & je ſuis le moins heureux des ſix. 
Milord, ſur ce premier moment vous pouvez juger du 
reſte. Cette reunion excita dans toute la maiſon un reten- 
tiſſement dallegreſſe , & une fermentation qui n'eſt pas 
encore calmee. Julie hors d'elle-meme etoit dans une agi- 
tation où je ne l'avois jamais vue ; il fut impoſſible de 
ſonger à rien de toute la journee qu'a ſe voir & s embraſſer 
ſans ceſſe avec de nouveaux tranſports. On ne Haviſa pas 
meme du ſallon d' Apollon; le plaiſir etoit par · tout, on 
mavoit pas beſoin d'y ſonger. A peine le lend emain eut- 
on aſſez de ſang-froid pour preparer une fete. Sans Wolmar 
tout ſeroĩt alle de travers. Chacun ſe para de ſon mieux. 
II n'y eut de travail permis que ce qu'il en falloit pour 
les amuſemens. La fete fut cel&bree., non pas avec pompe, 
mais avec dèlire il y regnoit une confuſion qui la rendoit 

touchante , & le deſordre en faiſoit le plus bel ornement. 
La matinee ſe paſſa à mettre Mde. d' Orbe en poſſeſſion 
de ſon emploi d' intendante ou de maĩtreſſe- d hotel, & elle 
ſe hatoit d'en faire les fonctions avec un empreſſement 
Tome IV. B 
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denfant qui nous fit rire. En entrant pour diner dans 16 


beau ſallon, les deux Couſines virent de tous c6tes leurs 


chiffres unis & formes avec des fleurs. Julie devina dans 
Tinſtant d'od venoit ce ſoin; elle m' embraſſa dans un 


faiſiſement de joie. Claire, contre ſon ancienne coutume , 
heſita d'en faire autant 3 Wolmar lui en fit la guerre ; elle 
prit , en rougiſſant, le parti d'imiter ſa Couſine. Cette 
rougeur , que je remarquai trop, me fit un effet que je ne 


ſaurois dire; mais je ne me ſentis pas dans ſes bras ſans 


L'apres = midi, il y eat une belle colation dans le gy- 
necee, od pour le coup le maftre & moi fimes admis. Les 


 hommes tirerent au blanc une miſe dennee par Madame 
&'Orbe. Le nouveau venu.Vemporta , quoique moins exerce 
que les autres; Claire ne fut pas la dupe de ſon adreſſe. 


Hanz lui - mẽme ne s' trompa pas, & refuſa d'accepter le 


prix; mais tous ſes camarades I'y forcerent, & vous 


pouvez juger que cette honnerete de leur part ne fut pas 


perdue. 


Le ſoir, toute la maiſon avgmentee 5 ks perſonnes, 
ſe raſſembla pour danſer. Claire ſembloit parece par la main 
des Graces 3 elle n'avoit jamais été ſi brillante que ce 
jour-lz. Elle danſoit , elle cauſoit, elle rioit , elle donnoit 


ſes ordres , elle ſuffiſoit a tout. Elle avoit jure de nvex=- 


ceder de fatigue 3- & apres cinq ou ſix contre-danies tres- 
vives tout d'une haleine, elle n'oublia pas le reproche 


ordinaire, que je danſois comme un philoſophe. Je lui dis, 


moi, quelle-danſoit comme un lutin , qu'elle ne faiſoit pag 


moins de ravage , & que javois peur qu'elle ne me laiſsit 
repoſer ni jour ni nuit. Au contraire., dit-elle, voici de 


quoi vous faire dormir tout d'une piece; & à Vinftant elle 
me reprit pour danſer. 
Elle etoit infatigable 3 mais il n'en étoit pas ainſi ds 


Julie: elle avoit peine & ſe tenir ; les genoux lui trembloient 


en danſant; elle ẽtoit trop touchee pour pouvoir ẽue 
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Enie. Souvent on voyoit des larmes de joie couler de 
ſes yeux 3 elle contemploit ſa Couſine avec une ſorte de 
raviſſement; elle aimoit & ſe eroire Petrangere a qui Pon 
donnoit la fete, & à regarder Claire comme la maitreſſe 
die la maiſon, qui Pordonnoit. Apres le ſouper, je tirai 
des fuſees que j'avois apportees de la Chine , & qui firent 
beaucoup d'effet. Nous veillames fort avant dans la nuit ; 
il fallut enfin ſe quitter; Mde. d'Orbe etoit laſſe ou devoit 
:Petre, & Julie voulut qu'on ſe couchat de bonne heure. 

Inſenſiblement le calme renaft, & Fordre avec lui. 
Claire, toute folitre qu'elle eſt, ſait prendre quand il lui 
plait un ton d'autorite qui en impoſe. Elle a d'ailleurs du 
ſens, un diſcernement exquis, la penetration de Wolmar, 
la bonte de Julie, & quoiqu'extremement liberale, elle 
ne laiſſe pas d'avoir auſſi beaucoup de prudence; en 
ſorte que reſtèe veuve fi jeune, & charge de la garde - 
robe de ſa fille, les biens de Pune & de autre mont fait 
que proſperer dans ſes mains; ainſi Pon n'a pas lieu de 
craindre , que ſous ſes ordres Ia maiſon ſoit moins bien 
gouvernce quꝰ auparavant. Cela donne à Julie le plaifir 
die ſe livrer. toute entiere a l' occupation qui eſt le plus 
de ſon goũt 3 ſavoir Peducation des enfans, & je ne doute 
pas qu'Henriette ne profite extremement de tous les ſoins 
dont une de ſes meres aura ſoulage autre. Je dis, ſes 
meres: car a voir la maniere dont elles vivent avec elle, 

il eſt difficile de diſtinguer la veritable; & des etrangers 
aui nous ſont venus aujourd'hui ſont ou paroiſſent la deſſus 
- encore en doute, En eſſet toutes deux Pappellent Henriette, 
ou, ma fille, indifferemment. Elle appelle, Maman Pune, 
. & Pautre petite Maman ; la meme tendreſſe regne do 
part & d'autre; elle obeir également à toutes deux. S'ilg 
demandent aux Dames à laquelle elle appartient, chacune 
_-repond, a moi. Sils interrogent Henriette, il ſe trouve 
qu'elle a deux meres ; on ſeroit embarraſſe à moins. Les 
Plus clair-voyans ſe decident pourtant à la fin pour Julie. 

B 3 | 
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Henriette dont le pere <toit blond, eſt blonde comme 
elle, & lui reſſemble beaucoup. Une certaine tendreſſe de 
mere ſe peint encore mieux dans ſes yeux que dans les 
regards de Claire. La petite prend aupres de Julie un air 
plus reſpectueux, plus attentif ſur elle - mẽme. Machinale- 
ment elle ſe met plus ſouvent à ſes cotes, parce que 
Julie a plus ſouvent quelque choſe à lui dire. Il faut 
avouer que toutes les apparences ſont en faveur de la 
petite maman, & je me ſuis appergu que cette erreur eſt 
ſi agreable aux deux Couſines, qu'elle pourroit bien Etre 
quelquefois volontaire, & devenir un moyen de leur faire 
fa cour. h 

Milord, dans qninze jours il ne manquera plus ici que 
. vous. Quand vous y ſerez, il faudra mal penſer de tout 
homme dont le cœur cherchera ſur le reſte de la terre 


des vertus, des plaiſirs qu'il n'aura-pas trouves dans cette 
maiſon. | 'X 


E 1 1 T 2 VIL 
DE SAINT-PREUX A M1iLORD EDOUARD. 


1: y a trois jours que j*eflaie chaque ſoir de vous ecrire. 
Mais apres une journee laborieuſe, le ſommeil me gagne 
en rentrant: le matin des le point du jour il faut retourner 
à Vouvrage. Une ivreſſe plus douce que celle du vin me 
jette au fond de Pame un trouble delicieux , & je ne puis 
derober un moment 2 des plaiſirs devenus tout nouveaux 
pour moi. 

Je ne concois pas quel- ſc;our pourroit me  deplaire avec 
Ia ſociete que je trouve dans celui-ci: mais ſavez - vous 
en quoi Clarens me plait pour lui-meme 2 C'eſt que je 
m' y ſens vraiment a la campagne, & que c'eſt preſque 
la premiere fois que j'en ai pu dire autant. Les gens de 
ville ne ſavent point aimer la campagne: ils ne ſavent 
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bas mime y tre: à peine quand ils y ſont ſavent · ils ce 
qu'on y fait. Iis en dedaignent les travaux, les plaiſirs, 
ils les igriorent: ils ſont chez eux comme en pays etranger, 
je ne m'etonne pas quiils S deplaiſent. Il faut ętre 
villageois au village, ou n'y point aller ; car qu'y va-t-on 
faire? Les habitans de Paris qui croient aller à la cam 
pagne n'y vont point; ils portent Paris avec eux. Les 
chanteurs, les beaux eſprits, les auteurs, les paraſites ſont 
le cortege qui les ſuit. Le jeu, la muſique, la comedie y 
ſont leur ſeule occupation (1). Leur table eſt couverte 
comme à Paris; ils y mangent aux memes heures, on 
leur y ſert les mèmes mets, avec le meme appareil; ils 
n'y font que les memes choſes3 autant valoit y reſter; car 
quelque riche qu'on puiſſe ere & quelque ſoin qu'on ait 
pris, on ſent toujours quelque privation , & Pon ne ſauroĩt 
apporter avec ſoi Paris tout entier. Ainſi cette variete quit 
leur eſt ſi chere, ils la fuient; ils ne connoiſſent jamais 
qu'une maniere de vivre, & sꝰen ennuient toujours. 

Le travail de la campagne eſt agreable à conſiderer, & 
n'a rien d'aſſez penible en lui-meme pour ẽmouvoir à 
compaſſion. L'objet de Patilite publique & privee le rend 
intẽreſſant: & puis, c'eſt la premiere vocation de Phomme, 
il rappelle a Veſprit une idée agreable, & au cœur tous 
les charmes de l'àge d'or. L'imagination ne reſte point 
froide a Paſpe& du labourage & des moiſſons. La ſimplicitẽ 
de la vie paſtorale & champetre a toujours quelque choſe 
qui touche. Qu'on regarde les pres couverts de gens qui 
fanent & chantent, & des troupeaux Epars dans Peloigne- 

ment: inſenſiblement on ſe ſent attendrir ſans ſavoir pour- 


(1) Il y faut ajouter la chaſſe; encore la font-ils ſi commo- 
dement , qu*ils n%en ont pas la moitie de la fatigue ni du plaiſir. 
Mais je n*entame point ici cet article de la chaſſe; il fournit 
| trop pour Erre traits dans une note, Vaurai peut - etre occaſion 
Cen parler allleurs, | 
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quoi. Ainſi quelquefois encore la voix de la nature amollie 
nos cœurs farouches, & quoi qu'on Pentende avec un regret 
inutile , elle eſt i douce qu'on ne l'entend jamais ſans plaiſir. 

Javoue que la miſere qui couvre les champs en certains 
Pays où le publicain devore les fruits de la terre, Vapre 
avidite d'un. fermier avare , Vinflexible rigueur d'un maltre 
inhumain 6tent beaucoup d'attrait & ces tableaux. Des che- 
vaux etiques prets d'expirer ſous les coups, de malheureux 
payſans extenues de jeũne, excedes de fatigue, & couverts 
de haillons, des hameaux de maſures offrent un triſte 


| TpeRtacle à la vue; on a preſque regret d'#tre homme 
quand on ſonge aux . malheureux dont il faut manger le 


ſang. Mais quel charme de voir de bons & ſages regiſſeurs. 
faire de la culture de leurs terres Pinflrument de leurs 
bienfaits, leurs amuſemens, leurs. plaiſirs ; verſer à pleines 
mains les dons de la providence; engraiſſer tout ce qui les 
entoure, hommes & beſtiaux, des biens dont regorgent 
leurs granges, leurs caves, leurs greniers ; accumuler Pabone, 
dance & la joie autour d'eux, & faire du travail qui les 
enrichit une fete continuelle! Comment ſe derober à la. 
douce illuſion que ces objets font naltre? On oublie ſon. 
ſiecle & ſes contemporains : on ſe tranſporte au tems des 


 Parriarches; on veut mettre ſoi-meme la main a UVeuvre , 


partager les travaux ruſtiques & le bonheur qu'on y voit 
attache. O tems de Pamour & de Pinnocence, ol les femmes 
Etoient tendres & modeſtes, où les hommes <oient ſimples 
& vivoient contens: O Rachel! fille charmante & fi conſ- 
tamment aimee, heureux celui qui pour tobte nir ne regretta 
Pas quatorze ans d'eſclavage! O douce eleve de Noëmi: 


heureux le bon vieillard dont tu rechauflois les pieds & 


le cceur! Non, jamais la beauté ne regne avec plus d'em- 
pire qu au milieu des ſoins champẽtres. C'eſt la que les 
graces ſont ſur leur tröne, que la ſimplicité les pare , que 
la gaiete les anime, & qu'il faut les adorer * ſoi. 
"my . je reviens à nous. 


F 


1 23 
: Depuis un mois, les chaleurs de Vautomne appretoient 
d'heureuſes vendanges; les premieres gelẽes en ont amenẽ 
Pouverture (1)3 le pampre grille laiſſant la grappe a de-_ 
couvert ttale aux yeux les dons du pere Lycee, & ſem- 


ble inviter les mortels à sen emparer. Toutes les 'vignes 


charges de ce fruit bienfaiſant que le ciel offre aux infor- 
tunes pour leur faire oublier leur miſere 3 le bruit des ton- 
neaux , des cuves, des legrefafs (2) qu'on relie de toutes 
parts; le chant des vendangeuſes dont ces coteaux reten- 
tiſſent; la marche continuelle de ceux qui portent la ven- 
dange au preſſoir; le rauque ſon des inſtrumens ruſtiques 
qui les anime au travail ; Paimable & touchant tableau 
d'une allegreſſe generale qui ſemble en ce moment etendu 
ſur la face de la terre; enfin le voile de brouillard que le 
ſoleil cleve au matin comme une toile de theatre pour 
decouvrir a Pail un fi charmant ſpectacle; tout conſpire 
a lui donner un air de fete, & cette fere n'en devient que 
plus belle à la reflexion, quand on ſonge qu'elle eſt la 
feule od les hommes aient ſęu joindre Pagreable a Putile. 
M. de Wolmar, dont ici le meilleur terrein conſifle en 
vignobles, a fait d'avance tous les preparatifs neceſſaires. 
Les cuves, le preſſoir, le cellier , les futailles n'attendoient 
qne la douce liqueur pour laquelle ils ſont defitines. Mde. 
de Wolmar s'eſt chargee de la recolte; le choix des ouvriers, 
Fordre & la diftribution du travail Ia regardent. Mde. 
d' Orbe preſide aux feſtins de vendange & au falaire des 
journaliers ſelon la police etablie , dont les loix ne sen- 
freignent jamais ici. Mon inſpection à moi, eft de faire 
obſerver au preſſoir les directions de Julie, dont la tete 
ne ſupporte pas la vapeur d& *cuves, & Claire n'a pas 


(1) On vendange fort tard dans le pays de Vaud, parce que 


CORRS EET IL IITREN 
falutaire, 


(3 Sane u baum en de grand ben du pay 
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manquẽ dapplaudir a cet emploi., comme etant tout-à-ſaĩt 
du reſſort d'un buveur. 


Les tiches ainſi partagees, le metier commun pour rem- 


plir les vuides eſt celui de vendangeur. Tout le monde eſt 


ſur pied de grand matin: on ſe raſſemble pour aller à la 
vigne. Mde. d' Orbe, qui n'eſt jamais aſſez  occupee au 


gte de ſon activité, ſe charge pour ſurcroſt de faire avertir 


& tancer les pareſſeux , & je puis me vanter qu'elle &ac- 


quitte envers moi de ce ſoin avec une maligne vigilance. 
Quant au vieux Baron, tandis que nous travaillons tous, 


il ſe promene avec un fuſil, & vient de tems en tems 


m'&ter aux vendangeuſes pour aller avee lui tirer des 
grives, 2 quoi l'on ne manque pas de dire que je Vai 


ſecrettement engage; ſi bien que Jen perds peu-à- peu le 


nom de philoſophe pour gagner celui de faineant, qui 


dans le fond n'en diflere pas de beaucoup. 


Vous voyez par ce que je viens de vous marquer du 
Baron, que notre reconciliation eſt ſincere , & que Wolmar 
a lieu d' etre content de {a ſeconde epreuve (1). Moi de 
la haine pour le pere de mon amie Non , quand ſaurois 


<Q) Ceci Sgentendra mieux par Pextrait ſulvant d'une 1 
de Julie, qui n'eſt pas dans ce Recueil. | 


c Voila, me dit M. de Wolmar en me tirant 2 part, la 
2a ſeconde ẽpreuve que je lui deſtineis, S'il n'eüt pas careſſe 
2 votre pere, je me ſerois defic de lui. Mais, dis- je comment 
2 concilier ces careſſes & votre Epreuve avec Pantipathie que 
2» Vous avez vous- meme trouve entre eux? Elle exiſte plus » 


22 Teprit-il ; les prejuges de votre pere ont fait A Saint-Preux 


>» tout le mal quꝰ ils pouyoient lui faire; il n'en a plus rien à 
25 craindre; il ne les hait plus, il les plaint. Le Baron de ſon 
2x c6te ne le craipt plus; il a le coeur bon, il ſent qu'il lui a 
25 fait bien du mal; il en a pitic, Je vois qu' ils ſeront fort 
bien enſemble & ſe verront avec plaiſir, 1 des cet infant 
v je compte ſur li t v. 
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&ce ſon fils, je ne Paurois pas plus par faitement honore. En 
verite, je ne connois point d' homme plus droit, plus franc, 
plus genereux , plus reſpectable a tous egards que ce bon 
gentilhomme. Mais la bizarrerie de ſes prejuges eſt etrange. 
Depuis qu'il eſt ſar que je ne ſaurois iui appartenir, il n 7 
2 ſorte d' honneur qu'il ne me faſſe; & pourvu que je ne 
ſois pas ſon gendre, il ſe mettroit volontiers au- deſſous de 
moi. La ſeule choſe que je ne puis lui pardonner, C'eſt 
quand nous ſommes ſeuls, de railler quelquefois le pre- 
tendu philoſophe ſur ſes anciennes lecons. Ces plaiſanteries 
me ſont ameres, & je les recois toujours fort mal 3 mais 
il rit de ma colere, & dit: allons tirer des grives, c'eſt 
aſſez pouſſer d'argumens. Puis il crie en paſſant: Claire, 
Claire: un bon ſouper à ton maſtre, car je lui vais faire 
gagner de Pappetit, En effet, a ſon ige il court les vignes 
avec ſon ſuſil tout auſſi vigoureuſement que moi, & tire 
incomparablement mieux. Ce qui me yenge un peu de 
ſes railleries, c'eſt que devant ſa fille il n'oſe plus ſouſer , 
& la petite ecoliere n'en impoſe gueres moins à ſon pere 
meme qu'a ſon  precepteup Je reviens à nos vendanges. 
Depuis huit jours que cet agreable travail nous occupe, 
on eſt à peine a la moitie de Vouvrage. Outre les vins deſ- 
tines pour la vente & pour les proviſions ordinaires , leſ- 
quels n'ont d' autre fagon que d'etre recueillis avec ſoin „ la 
bienfaiſante Fee en prepare d'autrey plus fins pour nos 
buveurs, & jJaide aux operations magiques dont je vous 
ai parle, pour tirer d'un meme vignoble des vins de tous 
les pays. Pour Fun, elle fait tordre la grappe quand elle 
eſt mire & la laiſſe fletrir au ſoleil ſur la ſouche ; pour 
autre, elle fait egrapper le raiſin & trier les grains avant 
de les jetter dans la cuve ; pour un autre ,elle fait cueillir 
avant le lever du ſoleil du raiſin rouge, & le porter dou- 
cement ſur le preſſoir couvert encore de ſa fleur & de ſa 
xolce, pour en exprimer du vin blanc; elle prepare un 


vin de liqueur en melant dans les tonneaux du moũt 
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Teduit en ſirop ſur le feu, un vin ſec en Pemptchant de 
cuver, un vin d'abſynthe pour Peſtomac (1), un vin 


muſcat avec des ſimples. Tous ces vins differens ont leur 


appret particulier; toutes ces preparations ſont ſaines & 
nature lles: c'eſt ainſi qu une Econome induftrie ſupplee & 
la diverſite des terreins , & raſſemble vinge climats en un 
ſeul. 

Vous ne ſauriez concevoir avec quet zele, avec quelle 
gaiete tout cela ſe fait. On chante , on rit toute la journee , 
& le travail en va que mieux. Tout vit dans la plus 
grande familiaritè; tout le monde eſt égal, & perſonne 
ne goublie. Les dames ſont ſans airs, les payſannes ſont 
decentes , les hommes badins & non groſſiers. C'eſt à qui 
trouvera les meilleures chanſons, à qui fera les meilleuts 
contes, + qui dira les meilleurs traits. L%union meme 
engendre les folitres querelles, & Pon ne Yagace mutuelle- 
ment que pour montrer combien on eft ſir les uns des 
autres. On ne revient point enſuite faire chez ſoi les Meſ- 
fieurs; on paſſe aux vignes toute la journee; Julie y a 
fait faire une loge od l'on va ſe chauffer quand on a froid, 


& dans laquelle on ſe refygie en cas de pluie. On dfne 


avec les payſans & à leur heure, auſſi bien qu'on travaille 
avec eux. On mange avec appetit leur ſoupe un peu groſ- 
fiere , mais bonne, ſaine & chargee d'excellens legumes. 
On ne ricane point orgueill-uſement de leur air gauche & 
de leurs complimens ruſtauds; pour les mettre à leur aiſe 
on Sy prete ſans affectation. Ces complaiſances ne leur 
Echappent pas; ils y ſont ſenſibles, & voyant qu'on veut 
bien ſortir pour eux de ſa place, ils Fen tiennent d' autant 
plus volontiers dans la leur. A diner, on amene les enfans, 


& ils paſſent le 9 de la journẽe a la vigne. Avec quelle 


(1) En Suite 5 12 boĩt beaucoup de vin @abſynthe » & en 
gtneral, comme les herbes des Alpes ont plus de ag 2a 
77... ana hate crmng 


„ _— 


joie ces * villageois les voient arriver} O bienhevreux 
enfans! diſent-ils en les preſſant dans leurs bras robuſtes , 
que le bon Dieu prolonge vos jours aux depens des nötres: 
reſſemblez à vos peres & meres, & ſoyez comme eux 
la bẽnẽdiction du pays: Souvent en ſongeant que la plu- 
part de ces hommes ont porte les armes, & ſavent manier 
| Vepee & le mouſquet auſſi- bien que la ſerpette & la houez 
en voyant Julie au milieu deux fi charmante & fi reſpeQee, 
recevoir, elle & ſes enfans, leurs touchantes acclama- 
tions, je me rappelle Pilluſire & vertueuſe Agrippine 
montrant ſon fils aux troupes de Germanĩ cus. Julie ! femme 
incomparable ! vous exercez dans la fimplicite de la vie 
privee le deſpotique empire de la ſageſſe & des bienfaits: 
vous ẽtes pour tout le pays un dep6t cher & fſacre que 
chacun voudroit defendre & conſerver au prix de ſon ſang, 
& vous vivez plus ſurement, plus honorablement au milieu 
d'un peuple entier qui vous aime, que les Rois entoures 
de tous leurs ſoldats. | 

Le ſoir on revient gaiement tous enſemble. On nourrit 
& loge les ouvriers tout le tems de la vendange , & meme 
le dimanche apres le preche du ſoir on ie raſſemble avec 
eux & Pon danſe juſqu'au ſouper. Les autres jours on ne 
ſe ſepare point non plus en rentrant au logis, hors le 
Baron qui ne ſoupe jamais & ſe couche de - fort bonne 
heure , & Julie qui monte avec ſes enfans chez lui juſ- 
gu'a ce qu'il s'aille coucher. A cela pres, depuis le mo- 
ment quꝰ on prend le metier de vendangeur juſqu'a. celui 
qu'on le quitte, on ne mele plus la vie citadine a la vie 
ruſtique. Ces ſaturnales ſont bien plus agreables & plus 
ſages que celle des Romains. Le renverſement qu'ils affec- 
toĩent ẽtoĩt trop vain pour infiruire le maitre ni Peſclave: 
mais la douce egalite qui regne ici retablit Fordre de la 
nature, forme une inſtruction pour les uns, une conſola- 
tion pour les autres, & un lien d'amitie pour tous (1). 


(1) Si de-là nait un commun ᷑tat de fete, non moirs doux 
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Le lien d'afſemblee eft une falle 3 antique avec une 
grande cheminee où Fon fait bon feu. La piece eſt eclairee 
de trois lampes , auxquelles M. de Wolmar a ſeulement 
fait ajouter des capuchons de ferblanc, pour intercepter 
la fumee & refiechir la lumiere. Pour prevenir Penvie & 
les regrets, on tiche de ne rien etaler aux yeux de ces 


bonnes gens qu'ils ne puiſſent retrouver chez eux , de ne 


leur montrer d' autre opulence que le choix du bon dans 


les choſes communes & un peu plus de largeſie dans la 
diſtribution. Le ſouper eſt ſervi tur deux longues tables. 
Le luxe & Pappareil des feſtins n'y ſont pas, mais Pabon- 
dance & la joie y ſont. Tout le monde ſe met à table, 
maſtres, jou rnaliers, domeſtiques; chacun ſe leve indif- 


feremment pour ſervir, ſans excluſion , ſans preference, 


& le ſervice ſe fait toujours avec grace & avec plaiſir. On 
boit & diſcretion , la liberte n'a point d'autres bornes que 
Phonnetetre. La preſence de maftres fi reſpectes contient 
tout le monde & n*empetche pas qu'on ne ſoit à ſon aiſe 
& gai. Que vil arrive à quelqu'un de s'oublier, on ne 
trouble point la fete par des reprimandes , mais Y eſt 


congedie fans remiſſion des le lendemain. 


Je me prevaux auſſi des plaifirs du pays & de la ſaiſon, 


à ceux qui deſcendent qu*2 ceux qui mpntent » ne Yenſuit-i] pas 
que tous les Etats ſont preſque indifferens par eux-memes , 


pourvu qu*on puiſſe & qu'on veuille en ſortir quelquefois ?” Les 
gueux ne ſont malbeureux que parce qu'ils ſont toujours gueux, 


Les rois ſont malheureux parce qu ils ſont toujours roĩs. Les 
Etats moyens , dont on ſort plus aiſẽment, offrent des plaiſirs 
au- deſſus & au- deſſous de ſoit ; ils etendent auſſi les lunueres 
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ceux qui les rempliſſent, en leur donnant plus de prejuges 3a -— © 


connoitre & plus de degres à comparer, Voila , ce me femble , 


1 principale raiſon pourquoi eeſt generalement dans les condi- 


tions mediocres qu*on trouve les hommes ler wh heureu & 
du meilleur ſens, 
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Je reprends la liberté de vivre 4 la Valaiſane, & ds 
boire aſſez ſouvent du vin pur; mais je n'en bois point 
qui wait été verſe de la main d'une des deux couſines, 
Elles ſe chargent de meſurer ma ſoif a mes forces, & de 
menager ma raiſon. Qui ſait. mieux qu'elles comment il 
la faut gouverner , & Part de me Poter & de me la 
rendre? Si le travail de la journee, la duree & la gaiere 
du repas donnent plus de force au vin verſe de ces mains 
cheries, je laiſſe exhaler mes tranſports ſans contrainte 8 
ils n'ont plus rien que je doive taire, rien que gene la 
preſence du ſage Wolmar. Je ne crains point que ſon œil 
eclaire liſe au fond de mon cœur; & quand un tendre 
ſouvenir y veut renaſtre, un regard de Claire lui donne 
le change, un regard de Julie m'en fait rovgir. 

Apres le ſouper, on veille encore une heure ou deux en 
teillant du chanvre; chacun dit ſa chanſon tour-a-tour. 
Quelquefois les vendangeuſes chantent en chœur routes 
enſemble, ou bien alternativement a voix ſeule & en 
refrain. La plupart de ces chanſons ſont de vieilles romances 
dont les airs ne ſont pas piquans; mais ils ont je ne ſais 
quoi d'antique & de doux qui touche a la longue. Les 
paroles ſont ſimples, naives, ſouvent triftes; elles plaiſenr 
pourtant. Nous ne pouvons nous empecher , Claire de ſou- 
Tire, Julie de rougir, moi de ſoupirer, quand nous retrou- 
vons dans ces chanſons des tours & des expreſſions dont 
nous nous ſommes ſervis autrefois. Alors en jettant leg 
yeux ſur elles & me tgppellant les tems Eloignes, by treſ- 
ſaillement me prend, un poids inſupportable me tombe 
tout-a-coup ſur le cœur, & me laiſſe une impreſſion fu- 
nefte qui ne gefface qu avec peine. Cependant je trouve 
à ces veillees une ſorte de charme que je ne puis vous 
expliquer, & qui mꝰeſt pourtant fort ſenſible. Cette reunion 
des differens erats, la ſimplicite de cette occupation, Videe 
de delaſſement , d'accord, de tranquilite , le ſentiment de 
paix qu'elle porte a Tame, a quelque choſe d attendriſſant 
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qui diſpoſe à trouver ces chanſons plus intereſſantes. Ce 
concert de voix de femmes n' eſt pas non plus ſans douceur. 
Pour moi , je ſuis convaincu que de toutes les harmonies, 
it n'y en a point d'auſſi agreable que le chant a Puniſſon, 
& que sil nous faut des accords , c'eſt parce que nous 
avons le goũt deprave. En effet, toute Pharmonie ne ſe 
- rrouve-t-elle pas dans un ſon quelconque , & qu'y pou- 
vons· nous ajouter ſans alterer les proportions que la nature 
2 E:abiies dans la force relative des ſons harmonieux ? En 
doublant les uns & non pas les autres, en ne les renfor- 
Cant pas en meme rapport, n'6tons-nous pas a Vinſtant 
ces proportions? La nature a tout fait le mieux qu'il etoit 
poſſible ; mais nous voulons mieux faire encore, & nous 
gens tout. 
I y a une grande emulation pour ce i du ſoir 
auſſi · bien que pour celui de la journce, & la filouterie 
que j'y voulois employer m'attira hier un petit affront. 
Comme je ne ſuis pas des plus adroits a teiller & que jai 
ſouvent des diſtractions , ennuye d'etre toujours note pour 
avoir fait le moins d'ouvrage, je tirois doucement avec 
le pied des chenevottes de mes voiſins pour groſſir mon 
tas 3 mais cette impitoyable Madame d'Orbe s'en erant 
appercue fit figne a Julie, qui nvayant pris ſur le fait, me 
ranca ſeverement. Monſieur le fripon, me dit-elle- tout 
haut, point d'injuſtice , meme en plaiſantant; c'eſt ainſi 
quꝰon s'accoutume à devenir mechant tout de bon, & * 
pis eſt, à plaiſanter encore. s 
Voilà comment ſe paſſe la ſoirẽe. Quand Theure de la 
retraite approche, Mde. de Wolmar dit, allons tirer le 
ſeu dartifice. A ſtant, chacun prend ſon paquet de 
chene vottes, ſigne honorable de ſon travail; on les 
porte en triomphe au milieu de la cour, on les raſſemble 
en un tas, on en fait un trophee, on y met le feu; 
mais n'a pas cet honneur qui veut; Julie : Padjuge, en 
preſentant le flambeau a celui ou celle qui a fait ce ſoir 
* 8 N 
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1 le plus d'ouvrage 3 fũt - ce elle-metme , elle ſe Patrribue 
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ſans facon. L'auguſte ceremonie eſt accompagnee d' accla- 
mations & de battemens de mains. Les chenevottes font 
un feu clair & brillant qui $'eleve juſqu aux nues , un vraĩ 
feu de joie antour duquel on ſaute, on rit. Enſuite on 
ofire a boire à toute Vaſſemblee 3 chacun boit a la fſante . 
du vainqueur & va ſe coucher content d'une journee paſſèe 
dans le travail, la gaiete, innocence, & qu'on ne ſeroit 
pas fiche de recommencer le lendemain, le ſurlendemain, 
& toute ia vie. Ke eb 
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DE SAINT-PREUX A M. DE Wor MAR. 


Jo v 1881 z, cher Wolmar, du fruit de vos ſoins. Recevez 
les hommages d'un cœur epure, qu'avec tant de peine 
vous avez rendu digne de vous Etre offert. Jamais homme 
n' entreprit ce que vous avez entrepris, jamais homme ne 
tenta ce que vous avez execute ; jamais ame reconnoiſ- 
Cante & ſenſible ne ſentit ce que vous m'avez inſpire. La 
mienne avoit perdu ſon reſſort, {a vigueur, ſon tre: vous 
my#avez tout rendu. J'etois mort aux vertus ainſi qu/au 
bonheur; je vous dois cette vie morale à laquelle je me 
ſens renaftre. O mon bienfaiteurt & mon pere: En mg 


donnant à vous tout entier , je ne puis vous offrir , comme 


à Dieu meme, que les dons que je tiens de vous. 
Faut- il vous avouer ma foibleſſe & mes crain'es ? Juſ- 


quꝰà preſent je me ſuis toujours defie de moi. II n'y a pas 


huit jours que j'ai rougi de mon cœur & cru toutes vos 
bontes perdues. Ce moment fut cruel & decourageant 
pour la vertu. Graces au ciel, graces à vous, il eſt paſſẽ 
pour ne plus revenir. Je ne me crois plus gueri ſeule- 
ment parce que vous me le dites, mais parce que je le 


.fens, Je Vai plus beſoin que vous me repondiez de moi. 
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Vous m'avez mis en état d'en repondre moi - meme. 11 
m'a fallu ſeparer de vous & delle, pour ſavoir ce que 
je pouvois ẽtre ſans votre appui. C'eſt loin des lieux qu'elle 
habite que Japprends à ne plus craindre d'en approcher. 

Pecris a Mde. d' Orbe le detail de notre voyage. Je ne 
vous le repeterai point ici. Je veux bien que vous con- 
noiſſiez toutes mes foibleſſes, mais je nai pas la force de 
vous les dire. Cher Wolmar, c'eſt ma derniere faute 3 je 
men ſens deja ſi loin, que je n'y ſonge point ſans fierte 3 
mais Vinflant en eſt fi pres encore, que je ne puis Pavouer 
fans peine. Vous qui ſcares pardonner mes Egaremens , com- 
ment ne Ins pas la honte qua produit leur 

xepentir? 

Rien ne manque plus à mon bonheur; Milord m'a tout 
dit. Cher ami, je ſerai donc a vous? j'eleverai donc vos 
enſans? L'afne des trois élevera les deux autres? Avec 
quelle ardeur je Pai deſire! Combien l'eſpoir d'etre trouve 
digne d'un fi cher emploi redoubloit mes ſoins pour re- 
pondre aux votres? combien de fois Jofai montrer la- 
deſſus mon empreſſement à Julie: Qu'avec plaiſir Pinter- 
pretois ſouvent en ma faveur vos diſcours & les ſiens! Mais 
quoĩquꝰelle fit ſenſible a mon zele & qu'elle en parũt ap- 
prouver l'objet, je ne la vis point entrer aſſez prẽciſẽment 
dans mes vues pour oſer en parler plus ouvertement. Je 
Fentis qu'il falloit meriter cet honneur, & ne pas le de- : 
mander. J*attendois de vous & d'elle ce gage de votre 
confiance & de votre eftime. Je wai point ete trompe dans 
mon eſpoir 3 mes amis, croyez - moi, vous ne ſerez point 
trompes dans le votre. 

Vous ſavez qu'a la ſuite de nos converſations ſur Pedu- 
cation de vos enfans, Pavois jette ſur le papier quelques 
idees qu'elles m'avoient ſournies, & que vous approuvites. - 
Depuis mon départ, il m'eft venu de nouvelles reflexions 
fur le meme ſujet, & j'ai reduit le tout en une eſpece de 
ſyſtẽme que je vous communiquerai quand je Paurai mieux 

dQigeré, 
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dipere, afin que vous Vexaminiez à votre tour. Ce n'eſt 
Gu*apres notre arrives à Rome que j eſpere pouvoir le 
mettre en état de vous etre montre, Ce ſyſteme commence 
cod finit celui de Julie, ou plut6t il n'en eſt que la ſuite & le 
 developpement 3 car tout conſiſte a ne pas giter homme 
de la nature, en Vappropriant a la ſociete. 

Jai recouvre ma raiſon par vos ſoins. Redevenu libre 
&& ſain de coeur , je me ſens aime de tout ce qui mieſt 
cher ; Pavenir e plus charmant ſe preſente a moij ma 
fitvation devroit tre delicieuſe ; mais il eſt dit que je n'aurai 
jamais l'ame en paix. Fn approchant du terme de notre 
voyage, j'y vois Pepaque du ſort de mon illuſtre ami; 
cꝰeſt moi qui dois , pour ainſi dire, en decider. Saurai-je 
faire au moins une fois pour lui ce quiil a fait fi ſouvent 
pour moi? Saurai-je remplir dignement le plus grand, le 
plus important devoir de ma vie? Cher Wolmar, j em- 
porte au fond de mon cœur toutes vos legons 3 mais pour 
favoir les rendre utiles, que ne puis-je de meme emporter 
votre ſageſſe! Ah! fi je puis voir un jour Edouard heu- 
reux ; ſi, ſelon ſon projet & le võtre, nous nous raſſem+ 
blons tous pour ne plus nous ſeparer , quel vœu me refte- 
ra- t- il a faire? Un ſeul, dont Paccompliſſement ne depend 
ni de vous , ni de moi, ni de perſonne au monde, mais 
de celui qui doit un prix aux vertus de votre WER 
e en ſecret vos bienfaits. 


- 
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DE SEAL PREUX A MADAME a re 


Oo etes- vous, charmante Couſine? Où ẽtes- vous, aimable 

confidente de ce foible cœur que vous partagez à tant de 

titres, & que vous avez conſole tant de fois? Venez, qu'il 

verſe aujourd'hui dans le votre Paveu de ſa derniere erreur. 

- MN'*eft-ce pas à vous qu'il appartient toujours de le purifier , 
Tome IV, C 


16 „ nnr 


& ſait- il ſe reprocher encore les torts qu'il vous a con- 
ſeſſes ? Non , je ne ſuis plus le meme, & ce changement 
vous eſt dii: C'eſt un nouveau cœur que vous m'avez fait , 
& qui vous offre ſes premices 3 mais je ne me croirai de- 
livre de celui que je quitte qu'apres Pavoir depoſe dans 
vos mains. O vous qui Pavez vu naltre , recevez ſes der- 
niers ſoupirs ! 

L'euſſiez - vous jamais — Le moment de ma vie ov 
je fus le plus content de moi-meme , fut celui on je me 
ſeparai de vous. Revenu de mes longs egaremens, je fixois 
a cet inſtant la tardive Epoque de mon retour a mes de- 
voirs. Je commencois a payer enfin les immenſes dettes 
de Pamitie , en mꝰarrachant d%unſejour fi cheri pour ſuivre 
un bienfaiteur, un ſage, qui, feignant d'avoir beſoin de 
mes ſoins, metroit le ſucces des fiens a Pepreuve. Plus ce 
depart m'etoit douloureux , plus je m*honorois d'un pareil 
ſacrifice. Apres avoir perdu la moitié de ma vie à nourrir 
une paſſion malheureuſe, je conſacrois l'autre a la juſti- 

fier , à rendre par mes vertus un plus digne hommage a 


celle qui regur fi long-tems tous ceux de mon, cœur. Je 


marquois hautement le premier de mes jours où je ne 
faiſois rougir de moi ni __ ni elle, ni rien de tout ce 
qui nveroit cher. 

Milord Edouard avoit craint l'attendriſſement des adieux, 
& nous voulions partir ſans tre appercus; mais tandis 
que tout dormoit encore, nous ne pũmes tromper votre 
vigilante amitie. En appereevant votre porte entr%ouverte 
& votre femme-de-chambre au guet ; en vous voyant venir 
au- devant de nous; en entrant & trouvant une table 2 
the preparee, le rapport des circonſtances me fit ſonger 
à d'autres tems, & comparant ce depart à celui dont il 
me rappelloit idee, je me ſentis fi different de ce que 
jetois alors, que me felicitant d'avoir Edouard pour tẽ- 
moin de ces differences, p' eſperai bien lui faire oublier 4 
Milan Findigne ſcene de Beſangon. Jamais je ne m'ctoiv 
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fenti tant de courage: je me faiſois une gloire de vous le 
montrer; je me parois aupres de vous de cette fermete 
que vous ne m'aviez jamais vue, & je me glorifiois en 
vous quittant de paroitre un moment a vos yeux tel que 
jallois etre. Cette idée ajoutoit a mon courage; je me 
fortifiois de votre eftime : & peut · etre vous euſſai- je dit 
adieu d'un eil ſee, fi vos larmes coulant ſur ma joue 
n'euſſent force les miennes de 6 confondre. 

Je partis le cœur plein de tous mes devoirs, penetre 


ſur-tout de ceux que votre amitie m'impoſe, & bien reſola 


d'employer le reſte de ma vie a la meriter. Edouard paſſant 
en revue toutes mes fautes, me remit devant les yeux un 
tableau qui n'etoit pas fiatte ; & je connus par 1a juſte ri- 


gueur à blimer tant de foibleſſes , qu'il craignoit peu de 


les imiter. Cependant il feignoit d'avoir cette crainte 3 il 
me parloit avec inquietude de ſon voyage de Rome & des 


indignes attachemens qui l'y rappelloient malgre lui ; mais 


je jugeai facilement qu'il augmentoit ſes propres FR | 


pour m'en occuper davantage, & mo'eloigner d'autant plus 
de ceux auxquels jetois expoſe. _ 

Comme nous approchions de Villeneuve, un laquais * 
montoit un mauvais cheval , ſe laiĩſſa tomber & ſe fit une 
legere contuſion à la tete. Son maitre le fit ſaigner & voulut 
coucher 1a cette nuit. Ayant dine de bonne heure, nous 
primes des chevaux pour aller a Bex voir la ſaline; & 
Milord ayant des raiſons patticulieres qui lui rendoient 
cet examen intẽreſſant, je pris les meſures & le deſſin du 
biatiment de graduation. Nous ne rentrames à Villeneuve 
qu'a la nuit. Apres le ſouper, nous causames en buvant du 
punch, & veillames aſſez zard. Ce fut alors qu'il m'apprit 
quels ſoins m' etoĩent conkes, & ce qui avoit été fait pour 
rendre cet arrangement praticable. Vous pouvez juger de 
l'effet que fit fur moi cette nouvelle; une telle converſa- 
tion n'amenoit pas le ſommeil ; nn is 
eoucher, 

C 2 
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En entrant dans la chambre qui m'etoit deftinee , je la 
reconnus pour la mẽme que j'avois occupee autrefois en 


allant à Sion. A cet aſpe&, je ſentis une impreſſion que 
| Faurois peine à vous rendre. J'en fus fi vivement frappe, 
que je crus redevenir a Vinſtant tout ce que j'etois alors: 


vy 


dix annees s eſſacerent de ma vie, & tous mes malheurs 


Furent ovublies. Helas'! cette erreur fut courte , & le ſecond 


* 


inſtant me rendit plus accablant le poids de toutes mes 
anciennes peines. Quelles triſtes reflexions ſuccederent à 


ce premier enchantement ! Quelles comparaiſons doulou- 


reuſes goffrirent a mon eſprit! Charmes de la premiere 


jeuneſſe, delices des premieres amours , pourquoi vous re- 


tracer encore à ce cœur accable d'ennuis & ſurcharge de 


_ Ivi-mieme? O tems! tems heureux , tu mes plus! Paimois, 


Jetois aime. Je me livrois dans la paix de Pinnocence aux 


tranſports d'un amour partage 3 je ſavourois à longs traits 


le delicieux ſentiment qui me faiſoit vivre. La douce va- 


peur de Peſperance enivroit mon cœur. Une extaſe, un 


raviſſement , un delire abſorboit toutes mes facultes. Ah! 
ſur les rochers de Meillerie, au milieu de Phiver & des 
glaces, d' affreux abymes devant les yeux, quel étre au 

monde jouiſſoit d'un ſort comparable au mien Et 
je pleurois! & je me trouvois a plaindre ! & la triſteſſe 
oſoit approcher de moi ! . . . . Que ſerai-je donc aujour- 


© - hui que Fai tout poſſede, tout perdu .. . Jai bien 


merite ma miſere , puiſque j'ai ſi peu ſenti mon bonheur! 
. . Je pleurois alors . . . Tu pleurois? . . . Infortune, 


tu ne pleures plus. . . . tu ras pas meme le droit de 
_  Pleurer. . .. . Que n'eſt- elle morte ! ofai-je m'*ecrier dans un 


tranſport de rage; oui, je ſerois moins malheurenx 3 
Foſerois me livrer à mes douleurs ; j*embraſſerois ſans 
remords 1a froide tombe , mes regrets ſeroient dignes d'elle. 
Je dirois : elle entend mes cris, elle voit mes pleurs, mes 
gemiſſemens la touchent , elle approuve & regoir mon pur 
hommage « . j aurai au moins Peſpoir de la rejoindre. 
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Mais elle vit; elle eft heureuſe . . . Elle vit, & a vie 
eſt ma mort, & ſon bonheur eſt mon ſupplice, & le ciel 
apres me Vavoir arrachee , m'õte juſqu'a la douceur de la 
regretter ! . . . . . Elle vit, mais non pas pour moi; elle 
vit pour mon deſeſpoir. Je ſuis cent fois plus loin delle 
que ſi elle n'etoit plus. 

Je me couchai dans ces triſtes idces, Elles me ſuivirent 
durant mon ſommeil, & le remplirent d'images funebres. 
Les ameres douleurs, les regrets, la mort ſe peignirent 
dans mes ſonges, & tous les maux que javyois ſoufferts 
reprenoient à mes yeux cent formes nouvelles, pour me 
tourmenter une ſeconde fois. Un reve ſur-tout, le plus 
cruel de tous, s obſtinoĩt à me pourſuivre, & de fantdme 
en fantome, toutes leurs apparitions confuſes finiſſoient 
toujours par celui-là. 


Je crus voir la digne mere de votre amie dans ſon lie 


_ expirante , & ſa fille a genoux devant elle, fondant en 


larmes , baiſant ſes mains & recueillant ſes 3 ſoupirs. 
Je revis cette ſcene que vous m' avez autreſois depeinte, 
& qui ne ſortira jamais de mon ſouvenir. O ma mere! 
diſoit Julie d'un ton a me navrer ame, celle qui vous 
doit le jour vous 1'6te! Ab! reprenez votre bienfait; ſans 
vous il n'eſt pour moi qu'un don funeſte. Mon enfant, 
repondit ſa tendre mere ....il faut remplir ſon ſort.... 
Dieu eſt juſte .... tu ſeras mere ton tour... elle ne put 
achever.... Je voulus lever les yeux ſur elle; je ne la 
vis plus. Je vis Julie a ſa place je la vis, je la reconnus, 
quoique ſon viſage fit couvert dan voile. Je fais un cri; 
je m'elance pour ecarter le voile; je ne pus FVattendrir; 
j'etendois les bras, je me tourmentois & ne touchois rien. 
Ami, calme-toi, me dit-elle d'une voix foible. Le voile 
redoutable me couvre, nulle main ne peut Pecarter. A ce 
mot, je m'agite & fais un nouvel effort; cet effort me 


- eveille: je me trouve dans mon lit, accable de fatigue, 


K * de ſueur & de larmes. 
e 
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Bienttt mi frayeur ſe dimpe, W dit the demie rt 
le meme ſonge me rend les memes agitations ; je m'*eveille 
& me rendors une troiſieme fois. Toujours ce ſpectacle 
lugubre , toujours ce meme appareil de mort, toujours 
ce voile impenttrable echappe à mes mains & derobe 
à mes yeux objet expirant qu'il couvre. 

A ce dernier reveil, ma terreur fur fi forte que je ne la 
pus vaincre Erant eveille. Je me jette à bas de mon lit, 
ſans ſavoir ce que je faiſois. Je me mets à errer par la 
chambte. efftaye comme un enfant, des ombres de la nuit, 
croyant me voir environne de ſamtomes, & roreille encore 
frappee de cette voix plaintive dont je n'entendis jamais 
le ſon fans Emotion. Le crepuſcule, en commenęant de- 
clairer les objets, ne fir que les transformer au gre de mon 
imagination troublee. Mon effroi redouble & m'õte le 


ſjugement: apres avoir rrouve' ma porte avec peine, je 


menfuis de ma chambre: entre bruſquement dans celle 
d' Edouard: oute fon rideau & me laiſſe tomber ſur ſon 
lit en m'&criant hors d'haleine ; c'en eſt fait, je ne la 
verrai plus! II seveille en ſurſaut, it - Caure à les armes, 
ſe croyant furpris par un voleuf. A Pinſtant, il me recon- 
nolt 3 je me reconnois moi- meme, & pour la ſeconde fois 
de ma vie je me vois devant In dans la confuſion que 
vous pouvez concevoir. 

u me fit aſſeoir, me remettre & parler. Si- tot gil ſcur 
de quoi il gagiſſoit, il voulut rourner la choſe en plaiſane 
terie x mais yoyant que 'jetols vivement frappe & que 
cette impreſſion ne ſeroit pas facile 3 a detruire , il changea 
de ton. Vous ne meritez nj mon amitie ni mon eftime , 
me dit-il aſſez durement ; fi javois pris pour mon laquais 
le quart des ſoins que j'ai pris pour vous, j'en aurois fait 
un homme; mais vous m'tes rien. Ah! lui dis- je, il eſt 
trop vrai. Tout ce que j'avois de bon me venoit delle: 
je ne la reverrai jamais; je ne ſuis plus rien. 11 ſourit, 
& nVvembraſſe. Tranquilliſee-vous aujourd'bui , me dit-il3 
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demain vous ſerez raiſonnable, Je me charge de Pevene- 
ment. Apres cela, changeant de converſation, il me pro- 
poſa de partir. J'y conſentis, on fit mettre les chevaux, 
nous nous habillimes. En entrant dans la chaiſe, Milord 
dit un mot 2 Poreille au poſtillon & nous partimes. 

Nous marchions ſans rien dire. J*etois fi occupe de mon 
funeſte reve que je wentendois & ne voyois rien. Je ne fis 
pas meme atrention que le lac , qui la veille etoit a ma 
droite, 6&toit maintenant a ma gauche. II n'y eut qu'un 
bruit de pave qui me tira de ma lethargie , & me fic 
apperce voir, avec un étonnement facile 3 comprendre , 
que nous rentrions dans Clarens. A trois cens pas de la 
grille, Milord fit arreter, & me tirant & Pecart, vous 
voyez, me dit- il, mon projet; il n'a pas beſoin d'expli- 
cation. Allez, viſionnaire, ajouta-t-il en me ſerrant la 
main, allez la revoir. Heureux de ne montrer vos folies 
qu'z des gens qui vous aiment, hãtez- vous, je vous attends; 
mais ſur-tout ne revenez qu'apres avoir dechirẽ ce fatal 
voile tiſſu dans votre cerveau. ; 

Qu'aurois- je dit? Je partis ſans repandre. Je marchois 
d'un pas precipite que la reflexion ralentit en approchant 
de la maiſon. Quel perſonnage allois-je faire? Comment 
oſer me montrer? De quel pretexte couvrir ce retour 
imprevu? Avec quel front irois-je alleguer mes ridicules 
terreurs, & ſupporter le regard mepriſant du genereux 
Wolmar ? Plus Papprochois, plus ma frayeur me paroiſ- 
ſoit puerile, & mon extravagance me faiſoit pitie. Cepen» 
dant un noir preſſentiment nvagitoit encore, & je ne me 
ſentois point raſſurè. J*avangois toujours quoique lentement, 
& j'etois deja pres de la cour, quand j*entendis ouvrir & 
refermer la porte de I Eliſee. N'en voyant ſortir perſonne 
je fis le tour en dehors, & j'allai par le rivage cotoyer 
la voliere autant qu'il me fut poſſible. Je ne tardai pas 
de juger qu'on en approchoit. Alors pretant Ioreille , je 
vous entendis parler toutes deux, & ſans qu'il me fũt pol» 
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ſible de diſtinguer un ſeul mot, je trouvai dans le ſon de 
votre voix je ne ſais quoi de languiſſant & de tendre qui 
me donna de Pemotion , & dans la fienne un accent affec- 
tueux & doux à ſon ordinaire, mais paiſible & ſerein, 
qui me remit a Vinſtant , hs qui fit le vrai reveil de mon 
reve. 

Sur le champ je me ſentis tellement change, que je 
me moquai de moi-meme & de mes vaines allarmes. En 
ſongeant que je n'avois qu'une haye & quelques buiſſons a 
franchir pour voir pleine de vie & de ſante celle que javois 
cru ne revoir jamais, jabjurai pour toujours mes craintes , 
mon effroi, mes chimeres, & je me determinai ſans peine 
a repartir , meme ſans la voir. Claire, je vous le jure, 
non-ſeulement je ne la vis point, mais je m' en retournaĩ 
fier de ne Pavoir point vue, de n'avoir pas été foible & 
credule juſquꝰ au bout, & d'avoir au moins rendu cet hon- 
neur a Pami d' Edouard, de le mettre au - deſſus d'un 
ſonge. 

Voila, chere Couſine, ce que 8 à vous dire & le 
dernier aveu qui me reftoit à vous faire. Le detail du refte 
de notre voyage n'a plus rien d'intereflant; il me ſuffit 
de vous protefter que depuis lors non-ſeulement Milord eſt 
content de moi; mais que je le ſuis encore plus moi-meme 
qui ſens mon entiere gueriſon , bien mieux qu'il ne la peut 
voir. De peur de lui laiſſer une defiance inutile, je lui at 
cache que je ne vous avois point vues. Quand il me demanda 
fi le voile etoit leve, je Paffirmai ſans balancer , & nous 
men avons plus parle. Oui, Couſine, il eft leve pour jamais 
ce voile dont ma raiſon ſut long-tems offuſquee. Tous mes 
tranſports inquiets ſont eteints, Je vois tous mes devoirs, 
& je les aime. Vous metes toutes deux plus cheres que 
jamais: mais mon cœur ne diſtingue plus Pune de l'autre, 
& ne ſepare point les Inſeparables. + 

Nous arrivimes avant-hier a Milan. Nous en repartons 
apres demain. Dans huit jours nous comptons d'ttre & 
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Rene, & jeſpere y trouver de vos nouvelles en arrivant. 
Qu'il me tarde de voir ces deux etonnantes perſonnes qui 
troublent depuis fi long-tems le repos du plus grand des 
hommes! O Julie! 6 Claire! il faudroit votre egale pour 
meriter de le rendre heureux. 


E 
DE MAD. D'ORBE A SAINT-PAEZVX. 


No v s attendions tous de vos nouvelles avec impatience, 
& je rai pas beſoin de vous dire combien vos lettres ont 
fait de plaiſir a la petite communaute : mais ce que vous 
ne devinerez pas de meme, c'eſt que de toute la maiſon 
je ſuis peut-etre celle qu'elles ont le moins rejouie. Ils 
ont tous appris que vous aviez heureuſement paſſẽ les 
Alpes; moi, j'ai ſonge que vous <tiez au-dela. 

A Vegard du detail que vous m'avez fait, nous wen 
avons rien dit au Baron, & j'en ai paſſe à tout le monde 
quelques ſoliloques fort inutiles. M. de Wolmar a eu 
I'honnetete de ne faire que ſe maquer de vous : mais Julie 
ma pu ſe rappeller les derniers momens de ſa mere ſans 
de nouveaux regrets & de nouvelles larmes. Elle n'a remar- 
que de votre reve que ce qui ranimoit ſes douleurs. 

Quant à moi, je vous dirai, mon cher maftre, que je 
ne ſuis plus ſurpriſe de vous voir en continuelle admiration 
de vous-meme , toujours achevant quelque folie, & toujours 
commencgant Tere iage; car il y a long-tems que vous 
paſſez votre vie a vous reprocher le jour de la veille, & 

a vous applaudir pour le lendemain. 

Je vous avoue auſh que ce grand effort de courage, qui, 
fi pres de nous vous a fait retourner comme vous étiez 
venu, ne me paroſt pas auſſi merveilleux qu'a vous. Je 
le trouve plus vain que ſenſe, & je crois qu'a tout prendre 
TY aimerois autant moins de force avec un peu plus de 
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raiſon. Sur cette maniere de vous en aller, pourroit- on 
vous demander ce que vous Etes venu faire? Vous avez 
eu honte de vous montrer, & c*etoit de n'oſer vous 
montrer qu'il falloit avoir honte; comme i la douceur de 
voir ſes amis n'effagoit pas cent fois le petit chagrin de 
leur raillerie! N'ctiez-vous pas trop heureux de venir nous 
offrir votre air effare pour nous faire rire? He bien donc! 
je ne me fuis pas moquee de vous alors; mais je m'en 
moque tant plus aujourd'hui: quoique n'ayant pas le plaifir 
de vous mettre en colere, je ne puiſſe pas rire de ſi bon 
cœur. | 
Malheureuſement, il y a pis encore; c'eſt que Pai gagne 
toutes vos terreurs ſans me raſſurer comme vous. Ce reve 
a quelque choſe d*effrayant qui m'inquiette & m'attriſte 
malgre que j'en aie. En lilant votre lettre, je blàmais vos 
agitations ; en h finiſſant, j'ai blame votre ſecurite. L'on 
ne ſauroit voir à la fois pourquoi vous etiez fi emu, & 
pourquoi vous &tes devenu fi tranquille. Par quelle bizar- 
rerie avez-vous garde. les plus triſtes preſſentimens juiqu*au 
moment où vous avez pu les detruire & ne Pavez pas voulu? 
Un pas, un geſte, un mot, tout Etoit fini, Vous vous 
ẽtiez allarme ſans raiſon , vous vous etes raſſure de meme ; 
mais vous m'avez tranimis la frayeur que vous n'avez plus, 
& il ſe trouve qu'ayant eu de la force une ſeule fois en 


votre vie, vous l'avez eue à mes depens. Depuis votre 


fatale lettre, un ſerrement de cœur ne m'a pas quittée; je 
n'approche point de Julie ſans trembler de la perdre. A 
chaque inſtant, je crois voir ſur ſon vitage la pileur de la 
mort; & ce matin la preſſant dans mes bras, je me ſuis 
ſentie en pleurs ſans ſavoir pourquoi. Ce voile! ce voile! 
Il a je ne ſais quoi de ſiniſtre qui me trouble chaque fois 
que j'y penſe. Non, je ne puis vous pardonner d'avoir pu 
Pecarter ſans Vavoir fait, & j'ai bien peur de n'avoir 
plus deſormais un moment de contentement que je ne 
vous reyoie aupres d'clle. Convenez auiſi qu'apres avoir 
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f long · tems parle de philoſophie, vous vous ᷑tes montre 
philoſophe a la fin bien mal-à- propos. Ah! revez, & 
voyer vos amis; cela vaut mieux que de les fuir & d'etre 
un ſage. | t 
It parolt par la lettre de Milord à M. de Wolmar , qu'il 
ſonge ſerieuſement à venir getablir avec nous. Si- tt quꝰil 
aura pris ſon parti la- bas, & que ſon cœur ſera decide , 
revenez tous deux heureux & fixes; C'eſt le vœu de la 

petite communautẽ, & ſur-tout celui de votre amie, 


CLAIRE D?ORBE, 


P. S. Au refte, vil eft vrai que vous n'avez rien entendu 
de notre converſation dans PEliſee , c'eſt peut-etre tant 
mieux pour vous ; car vous me ſavez aſſez alerte pour 
voir les gens ſans qu'ils m'appergoivent, & aſſez w ligne 
pour perſiffler les ecouteurs. | 4 


F rr 
DE M. DE WOLMAR A SAINT-PREUX. 


J'zca1s 3 Milord Edouard, & je lui parle de vous fi 
au long, qu'il ne me refte en vous ecrivant a vous-meme 
qu'a vous renvoyer a ſa lettre. La votre exigeroit peut- 
Etre de ma part un retour d'honnetete ; mais vous appeller 
dans ma famille; vous traiter en frere, en ami; faire votre 
ſœur de celle qui fut votre amante ; vous remettre Pau- 
torite paternelle ſur mes enfans; vous confier mes droits 
apres avoir uſurpe les votres; voila les complimens dont 
je vous ai cru digne. De votre part, f vous juſtifez ma 
conduite & mes ſoins, vous nvaurez aſſez love. J'ai tache 
de vous honorer par mon eftime , honorez-moi par vos 
vertus. Tout autre eloge doit etre banni d'entre nous. 
Loin d'etre ſurpris de vous voir frappe d'un ſonge, je 
ne vois pas trop pourquoi vous vous reprochez de Vavcir 


44 NG e | 
etc. Il me ſemble que pour un homme a ſyſtemes ce n'eſt 
pas une fi grande affaire qu'un reve de plus. 

Mais ce que je vous reprocherois volontiers , c'eſt moins 
Pefler de votre ſonge que ſon eſpece, & cela par une 
raiſon fort differente de celle que vous pourriez penſer. 
Un tyran fit autrefois mourir un homme , qui dans un 
ſonge avoit cru le poignarder. Rappellez-vous la raiſon - 
qu'il donna de ce meurtre , & faites-vous-en application. 
Quoi! vous allez decider du ſort de votte ami, & vous 
ſongez a vos anciennes amours! ſans les converſations 
du ſoir precedent, je ne vous pardonnerois jamais ce reve» 
A. Penſez le jour a ce que vous allez faire a Rome, vous 
ſongerez moins la nuit a ce qui Beſt fait a Vevai. 

La Fanchon eſt malade ; cela tient ma femme occupee 
& lui 6te le tems de vous eerire. Il y a ici quelqu'un 
qui ſupplee volontiers a ce ſoin. Heureux jeune - homme! 
rout conſpire a votre bonheur : tous les prix de la vertu 
vous recherchent pour vous forcer a les meriter. Quant & 
celui de mes bienfaits , nien chargez perſonne que vous- 
meme 3 6*eſt de vous ſeul que je Vattends. 


LSTTTT AS 4971, 
DE SAINT-PREUX A N. DE WoLMAR. 


Q VE cette lettre demeure entre vous & moi. Qu'un 
profond ſecret cache à jamais les erreurs du plus vertueux 
des hommes. Dans quel pas dangereux je me trouve engage? 
O mon ſage & bienfaiſant ami ! que n'ai-je tous vos con- 
ſeils dans la memoire, comme j'ai vos bontes dans le cœur: 
Jamais je n'eus ſi grand beſoin de prudence, & jamais 
la peur d'en manquer ne nuiſit tant au peu que Pen ai. 
Ah: on ſont vos ſoins paternels? Oh ſont vos legons, vos 
lumieres? Que deviendrai-je ſans vous? Dans ce moment 
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de criſe, je donnerois tout Veſpoir de ma vie pour vous 
avoir ici durant huit jours. 

Je me ſuis trompe dans toutes mes conjectures: je nai 
fait que des fautes juſqu'à ce moment. Je ne redoutois 
que la Marquiſe. Apres Pavoir vue, effraye de ſa beauté, 
de ſon adreſſe, je m'*efforcois d'en detacher tout-a-fait lame 
noble de ſon ancien amant. Charme de le ramener du core 
d'od je ne voyois rien à craindre, je lui parlois de Laure 
avec l'eſtime & Padmiration qu'elle m'avoit inſpiree; en 
relichant ſon plus fort attachement par l'autre, j'eſperois 
les rompre enfin tous les deux. * 

11 ſe prẽta d'abord a mon projet; il outra mẽme la com- 
plaiſance , & voulant peut-etre punir mes imporrunites par 
un peu d'allarmes, il affeta pour Laure encore plus d' em- 
preſſement qu'il ne croyoit en! avoir. Que vous dirai-je 
aujourd'hui ? Son empreſſemen:t eft roujours le meme ; mais 
il n'affecte plus rien. Son cœur epuiſe par tant de combats 
s'eſt trouve dans un etat de foibleſſe dont elle a profite. 
Il ſeroit difficile à tout autre de feindre long-tems de Pamour 
aupres delle; jugez pour Pobjet meme de la paſſion qui 
la conſume. En verite Pon ne peut voir cette - infortunee 
ſans etre touche de ſon air & de ſa figure; une impreſ- 
fion de langueur & d'abattement qui ne quitte point ſon 
charmant viſage, en eteignant la vivacite de ſa phyſio- 
nomie, la rend plus intèreſſante, &, comme les rayons du 
ſoleil echappes à travers les nuages, ſes yeux ternis par 
Ja douleur lancent des feux plus piquants. Son humiliation 
meme a toutes les graces de la modeſtie: en la voyant 
on la plaint , en Pecoutant on Phonore 3 enfin je dois dire 
à la juſlification de mon ami que je ne connois que deux 
hommes au monde qui puiſſent reſter ſans riſque avupres 
delle. | . 

11 s'ẽgare, © Wolmar! je le vois, je le ſens; je vous 
Pavoue dans Pamertume de mon cœur. Je fremis en ſon- 
geant juſqu'od ſon Egaremeat peut lui faire oublier ce qu ll 
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eſt & ce qu'il ſe doit. Je tremble que cet intrepide amour 
de la vertu, qui lui fait mepriſer Popinion publique, ne le 
porte a l'autre extremite, & ne lui faſſe braver encore les 
loix facrees de la decence & de Vhonnetete. Edouard 


Bomiſton faire un tel mariage !. . vous concevez !. . . ſous 


les yeux de ſonami! .. . qui le permet!. . . qui le ſouffre: ., 

& qui lui doit tout . .. II faudra qu'il m'arrache le cœur 

de ſa main avant de la profaner ainſi, | 
Cependant , que faire? Comment me comporter ? Vous 


connoiſſez ſa violence. On ne gagne rien avec lui par les 


diſcours, & les ſiens depuis quelque tems ne ſont pas 
propres a calmer mes craintes. J'ai feint d'abord de ne 
pas Pentendre. J'ai fait indirectement parler la raiſon en 
maximes generales: à ſon tour il ne m'entend point. Si 
Yeſlaie de le toucher un peu plus au vif, il repond des 
ſentences, & croit m'avoir refute, Si j'inſiſte, il s emporte, 
il prend un ton qu'un ami devroit ignorer, & auquel 
Pamitie ne ſait point repondre. Croyez que je ne ſuis en 


cette occaſion ni craintif, ai timide; quand on eſt dans 


ſon devoir . on n'eſt que trop tente d'etre fier 3 mais il ne 
s'agit pas ici de fierte, il s'agit de reuſlir, & de fauſſes 


- tentatives peuvent nuire au meilleurs moyens. Je.n'ole preſ- 


que entrer avec lui dans aueune diſcuſſion; car je ſens 
tous les jours la verite de Pavertiſſement que vous m'avez 
donne , qu'il eſt plus fort que moi de raiſonnement, & 
qu'il ne faut point Penflammer par la diſpute. | 


II paroit d'ailleurs un peu refroidi pour moi. On diroit 
que je Vinquiete. Combien avec tant de ſuperiorice à tous 


egards un homme eft rabaiſſe par un moment de foibleſſe! 
Le grand, le ſublime Edouard a peur de ſon ami, de ſa 
creature , de ſon eleve! il ſemble meme, par quelques 
mots jetres ſur le choix de ſon {ejour , s'il ne ſe marie 
pas, vouloir tenter ma fidclite par mon interet. II fair 
bien que je ne dois ni ne veux le quitter. O Wolmar! 


je fcrai mon deygir & ſuiviai par- tout mon bienfaiteur! 
hs 
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si petois lache & vil, que gagnerois - je a ma perfidie? 
Julie & ſon digne epoux confieroĩent- ils leurs enfans à un 
traftre? 

Vous m'avez dit ſouvent que les petites paſſions ne 
prennent jamais le change & vont toujours à leur fin; 
mais qu*on peut armer les grandes contre elles-memes. Pai 
cru pouvoir ici faire uſage de cette maxime. En effet, la 
compaſſion , le mepris des prejuges, Phabitude, tout ce 
qui determine Edouard en cette occaſion, echappe a force 
de petiteſſe & devient preſque inattaquable: au lieu que 
le veritable amour eſt inſeparable de la generoſite, & que 
par elle on a toujours ſur lui quelque priſe. J'ai tente cette 
voie indĩrecte, & je ne deſeſpere pas du ſucces. Ce moyen 
paroit cruel ; je ne Pai pris quavec repugnance. Cependant 
tout bien peſe . je crois rendre ſervice à Laure elle-m&me. 
Que feroit-elle dans Petat auquel elle peut monter, qu'y 
montrer ſon ancienne ignominie ? Mais quelle peut ẽtre 
grande en demeurant ce qu'elle eſt! Si je connois bien 
cette 6trange fille, elle eſt faite pour jouir de ſon ſacrifice , 
plus que du rang qu'elle doit __— 

Si cette reſſource me manque, il wen refte une de la 
part du gouvernement, a--cavſe de la religion ; mais ce 
moyen ne doit ẽtre employe qu'a la derniere extremite, 
& au defaut de tout autre: quoi qu'il en ſoit, je men 
veux Epargner aucun pour prevenir une alliance indigne & 
deshonnete. O reſpectable Wolmar ! je ſuis jaloux de votre 
eſtime durant tous les momens de ma vie. Quoi que puiſſe 
vous eEcrire Edouard, quoi que vous puiſſiez entendre dire, 
ſouvenez- vous qu'a quelque prix que ce puiſſe etre , tant 
que mon ccur battra dans ma poitrine, jamais Lauretta 
Piſana ne ſera Ladi Bomſton. 
Si vous approuvez mes meſures, cette lettre n'a pas 
beſoin de reponſe. Si je me trompe, inſtruĩſez- moi. Mais 
hatez-vyous., car il n'y a pas un moment à perdre. Je ferai 
mettre Vadreſſe par une main etrangere, Faites de meme 
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en me rẽpondant. Apres avoir examine ce qu'il faut faire, 


brũlez ma lettre & oubliez ce qu'elle contient. Voici le 
premier & le ſeul ſecret que Jaurai eu de ma vie a cacher 
aux deux Coufines: ſi Poſois me fier davantage à mes 


lumieres , vous-memes n'en ſauriez jamais rien (1). 


LECT r e e. 
U . * 
DE MADAME DE WOLMAR A MADAME D'OR BB. 


L. courrier d' Italie ſembloit n'attendre pour arriver que 


le moment de ton départ, comme pour te punir de ne 


Pavoir differe qu*a cauſe de lui. Ce n'eſt pas moi qui ai 
fait cette jolie decouverte ; c'eft mon mari qui a remarque 


quayant fait mettre les chevaux à huit heures, tu tardas 
de partir juſqu'a onze, non pour Pamour de nous, mais 
apres avoir demande vingt fois vil en etoit dix, parce 
que c' eſt ordinairement Pheure ot la poſte paſſe. - 

Tu es priſe, pauvre Couſine, tu ne peux plus Yen dedire. 
Malgre l'augure de la Chaillot, cette Claire fi folle, ou 
plutort ſi ſage, n'a pu Ietre juſqu*au bout; te voila dans 
les memes las (2) dont tu pris tant de peine à me degager, 


(i) Pour bien entendre cette lettre & la troifieme de la ſixieme 
Partie, il faudroit ſavoir les aventures de Milord Edouard 5 & 
Favois d'abord reſolu de les ajouter a ce Recueil. En y repen- 
ſant, je n'ai pu me reſoudre a gater la fimplicite de Phiſtoire | 
des deux amans par le romaneſque de la fienne, Il vaut micux 
ifſer quelque choſe 2 deviner au Lecteur *. 


* Iz) JE rai pas voulu laiſſer lacs, à cauſe de la prononcĩatĩ on 


Genevgiſe , remarquꝭe par Mde. d' Orbe, dans la lettre cinqui eme 


1 1 
Ties aventures de Milord Edouard ont it! ajouties à ceti⸗ 
edit en. n 


& 
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- & tu as pu conſerver pour toi la liberte que tu mꝰas tendue. 
Mon tour de rire efi-il donc venu? Chere amie, il faudroit 
avoir ton charme & tes graces pour ſavoir plaiſanter comme 
toi, & donner à la raillerie elle-meme accent tendre & 
touchant des careſſes. Et puis, quelle difference entre nous! 
de quel front pourrois- je me jouer d'un mal dont je ſuis 
la cauſe, & que tu t'es fait pour me l'ôter? Il n'y a pas 
un ſentiment dans ton cœur qui n'ofire- au mien quelque 
ſujet de reconnoiſſance, & tout juſqu'a ta foibleſſe eſt en 
toi Pouvrage de ta vertu. C'eſt cela meme qui me conſale 
& myegaie. II falloit me plaindre & pleurer de mes fautes ; 
mais on peut ſe moquer de la mauvaiſe honte qui. te ſait 
rougir d'un attachement auſſi pur que toi. | 
Revenons au courrier d'Italie ,. & laiſſons un moment t les 
. moralites. Ce ſeroĩt trop abuſer de mes anciens titres: 
car il eft permis d'endotmir ſon auditoire , mais non pas 
de Vimpatienter. He bien done! ce courrier que je fais i 
lentement arriver , qu'a-t-il rapportre.! Rien que de bien 
. Fur la ſante de nos amis, & de plus une grande letue 
pour toi. Ah bon! Je te vois deia ſourire & reprendre 
haleine; la lettre venue te fait attendre plus patiemment 
ce qu'elle contient. 
Elle a pourtant bien ſon prix encore, meme apres s tre 
. fait deſirer ; car elle reſpire une fi... mais je ne veux te 
parler que de nouvelles, & . sirement ce que j”allois dire 
. n'en eſt pas une. a 
Avec cette lettre, 11 en of venu une autre de Milord 
Edouard pour mon mari, & beaucoup d'amities pour nous. 
Celle-ci contient veritablement des nouvelles, & d'autant 
moins attendues que la premiere n'en dit rien, Ils devoient 
le lendemain partir pour Naples, on Milord 2 quelques 
affaires, & d od ils iront voir le Veſuve. 2 Congois-ruf 
ma chere, ce que cette vue a de fi attrayant? Re venus à 
Rome, Claire, penſe, imagine. , * Edouard eſt ſur la 
Tome I. os 
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i point Peponſer . . . . non, graces au eiel, cette indigne 
!  Marquiſe3 il marque, au contraire, qu'elle eft fort mal. 


I: : ” | Qui donc? « . . Laure, Paimable Laure, qui... . . mais 
| } pourtant .. . quel mariage ! . . « Notre ami wen dit pas 
9 b un mot. Auſſi-tòt apres ils partiront tous trois, & vien- 
4 dront ici prendre leurs derniers arrangemens. Mon mari 
[i ve mis pas dit quels; mais il compte toujours que Sainte 


Je Yavone que fon filence m'inquiette un peu. Jai peine 
Fi | à voir clair dans tout cela. Jy trouve des ſituations bi- 
4Þ tate, & des jeux du coeur humain qu'on nꝰentend gueres. 
1 Comment un homme auſſi vertueux a · t- ii pu ſe prendre 
d'une paſſion fi durable pour une auſſi mEchante femme 
que cette Marquiſe? Comment elle =<meme, avec un ca- 
ractere violent & cruel , a-r-elle pu concevoir & nourrir 
un amour auſſi vif pour un homme qui lui reſſembloit ſi 
peu: ſi tant eſt cependant qu'on puiſſe honorer du nom 
d amour une fureur capable d' inſpirer des crimes? Com- 
ment un jeune cœur auſſi genereux, auſſi tendre, auſſi dẽ - 
' fintereſſe que celui de Laure, a- t- il pu ſupporter ſes pre- 
- miers dẽſordres ? Comment sen eft-il retire par ce penchant 
trompeur fait pour egarer ſon ſexe, & comment amour 
© qui perd tant d honnẽtes femmes, a-t- il pu venir a bout 
dien faire une? Dis-moi, ma Claire, deſunir deux cœurs 
qui Paimoient ſans ſe convenir; joindre ceux qui ſe con- 
venoient ſans gentendre ; faire triompher amour de 
| - Pamour meme: du fein du vice & de Popprobre tirer le 
Wl | vonheur & la vertu: delivrer ſoap ami d'un monſtre en 
S | lui creant, pour ainſi dire, une compagne. . . . . infor- 
1 tunẽe, ill eſt vrai, mais aimable, honntte meme, au 
moins fi, comme je Voſe croire, on peut le redevenir : 
dis celui qui avroit fait tout cela ſeroit-il coupable? 
| Celui qui Pauroit ſouffert ſeroir-il à blimer 
Ladi Bomſton viengra done ici: my mon ange: ven 
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penſes- tu? Apres tout, quel prodige ne doit pas tre 
cette Eronnante fille que ſon Education perdit, que ſon 
cœur a ſauyee, & pour qui l'amour fut la route de ia 
vertu ? Qui doit plus Padmirer que moi qui fis tout le 

contraire, & que mon penchant ſeul ẽgara, quand tout 
cConcouroit à me bien conduire ? Je m'avilis moins, il et 
vrais mais me ſuis-je eleyee comme elle ? Ai-je evits 
tant de pieges & fait tant de ſacrifices? Du dernier degr& 
de la honte, elle a ſęu remonter au premier degré de 
Lhonneur; elle eſt plus reſpectable cent fois que ſi jamais 
elle n'eũt ete coupable. Elle eſt ſenſible & vertueuſe 3 que 
lui faut-il de plus p ur nous reſſembler? Sil n'y a point 
de retour aux fautes de la jeuneſſe, quel droit ai- je a plus 
d'indulgence, devant qui dois- je eſperer de trouver grace, 
& à quel honneur pourrgis - je pretendre en tefuſant * 
Phonorer ? | 

He bien! Couſine , quand ma raiſan me dit cela, mon 
cœur en murmure, &, ſans que je puiſſe expliquer pour- 
quoi , j'ai peine a trouver bon qu Edouard ait fait ce mas 
riage, & que ſon ami gen ſoit mele. O Popinion ! 1 
nion! qu'on a de peine & ſecouer ſon joug i toujours alla 

nous porte 2 Vinjuftice ; le bien paſſe vefface par le. mal 
preſent; le mal paſſe ne "eel jamais 2 aucun 
bien? 
| J'ai laiſſe voir à mon ces inquietude Ho 
duite de Saint-Preyx dans cette affalre. Il ſemble , ai jo 
dit, avoir honte d'en parler a ma Couſine. II eſt inca- 
pable de lachete ; mais il eſt foible ... trop d'indulgence 
pour les fautes d'un ami, . . , . Non, ma-t-il dit, il 8 
fait ſon devoir; il le fera, je le ſais; je ne puis rien 
vous dire de plus ; mais Saint-Preux eſt un honnete gargon 3; 
je reponds de lui, vous en ſerez contente... . - . Claire, 
u et impoſſible que Wolmar me trompe, & qu'il ſe trompe. 
— AORENARY en moi-meme 3 .j'al 
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compris que tous mes ſcrupules ne venolent que de fauſſe 
delicateſſe, & que fi J*etois moins vaine & plus equitable, 
je trouverois Ladi Bomſton plus digne de ſon rang. 

Mais laiſſons un peu Ladi Bomſton, & revenons à nous. 
Ne ſens · tu point trop, en liſant cette lettre, que nos 
amis reviendront plut6t quiils n toĩent attendus, & le cœur 
ne te dit-it rien ⁊ Ne bat-il point à preſent plus fort qu'à 


Pordinaire, ce cœur trop tendre & trop ſemblable au mien? 


Ne ſonge-t-il point au danger de vivre familicrement avec 
un objet cheri? de le voir tous les jours ? de loger ſous 
le meme tot? Et fi mes erreurs ne m'terent point ton 
eftime, mon exemple ne te fait-il rien craindre pour toi e 


Combien dans nos jeunes ans la raiſon, Pamitie , Il'hon- 


neur YVinſpirerent pour moi de craintes que Paveugle amour 
me fit mepriſer! C'eſt mon tour maintenant, ma douce 
amie ; & j'ai de plus pour me faire ecouter la triſte auto- 
rite de Pexperience. Ecoute-moi donc tandis qwil eſt tems, 
de peur qu' apres avoir paſſe la moitié de ta vie à de- 
plorer mes fautes, tu ne paſſes Pautre à deplorer les tiennes. 
sur - tout ne te fie plus à cette gaiere folitre qui garde 


celles qui wont rien à craindre, & perd celles qui ſont en 
danger. Claire! Claire! tu te moquois de amour une 


fois, mais c'eft parce que tu ne le connoiſſois pas; &, 
pour n'en avoir pas ſenti les traits, tu te croyois au- 


deſſus de ſes atteintes. IL: ſe venge, & rit à ſon tour. Ap- 
prends à te defier de ſa traftreſſe joie , ou crains qu'elle 
ne te coũte un jour bien des pleurs. Chere amie, il eſt 
tems de te montrer à toi mẽme; car juſqu'ici tu ne t'es 


pas bien vue: tu t'es trompee ſur ton caractere, & n'as pas 
ſcu reſtimer ce que tu valois. Tu t'es Hee aux diſcours 
de la Chaillot ; ſur ta vivacite badine elle te jugea peu 


ſenſble; mais un cœur comme le tien etoit au- deſſus de 
ſa portee. La Chaillot n'eroit pas faire pour te connottre ; 
- perſonne au monde ne t'a bien connue, excepte mol 


— 
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fevle, Notre ami m&me a plutòt ſenti que vu tout ton 
prix. Je Yai laiſſe ton erreur tant qu'elle a” pu t'etro 
utile: à preſent qu'elle te perdroit ,- il faut te Poter. 

Tu es vive, & te crois peu ſenſible. Pauvre enfant, que 
tu t'abuſes! ta vivacite meme prouve le contraire. N'eſt-ce 
pas toujours ſur des choſes de ſentiment qu'elle s' exerce ? 
N'eſt-ce pas de ton cœur que viennent les graces de ton 
enjouement ? Tes railleries ſont des ſignes d'intẽrẽt plus 
touchans que les complimens d'un autre ; tu careſſes quand 
tu folitres : tu ris, mais ton rire penetre Pame; tu ris , 
mais tu fais pleurer de tendreſſe, & je te vois preſque 
toujours ſcrieuſe avec les indifferent, 

Si tu 'n'etois que ce que tu pretends Etre, dis - moi ce 
qui nous vuniroit ſi fort Pune à autre? Oh ſeroit entre 
nous le lien d'une amitié ſans exemple ? Par quel prodige 
un tel attachement ſeroit-il venu chercher par preference 
un cœur fi peu capable d' attachement ? Quoi ! celle qui n'a 
vecu que pour ſon amie ne fait pas aimer ? Celle qui vou- 
Tut quitter pere, epoux, parens , & ſon pays pour Ia 
ſuivre, ne fait preferer Pamitie à rien? Et qu'ai-je done 
fait, moi qui porte un cœur ſenſible ? Couſine , je me ſuis 
laiſſee aimer , & j'ai beaucoup fait, avec toute ma ſen- 
ſibilite , de te rendre une amitie qui valũt la tienne. 

Ces contradictions Cont donne de ton caractere Pidee 
la plus bizarre qu'une folle comme toi pit jamais conce- 
voir; c'eſt de te croire à la fois ardente amie & froide 
amante. Ne pouvant diſconvenir du tendre attachement 
dont tu te ſentois penetree, tu crus n'ẽtre capable que 
de celui-la. Hors ta Julie, tu ne penfois pas que rien pit 
remouvoir au monde, comme fi les cœurs naturellement 
ſenſibles pouvoient ne b'etre que pour un objet, & que, 
ne ſachant aimer que moi, tu m'euſſes pu bien aimer 
moi-meme. Tu demandois plaiſamment fi ame avoit un 
ſexe? Non, mon enfant, lame n'a point de ſexe, mais 
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ſes aſſections les diſtinguent, & tu commences trop à le 
ſentir. Parce que le premier amant qui voffrit ne t'avoit 
pas emue, tu crus auſſi-t6t ne pouvoir tre : parce que 
tu manquois d'amour pour ton ſoupirant, tu erus nen 


pouvoir ſentir pour perſonne. Quand il fur ton mari, u 


Paimas pourtant, & fi fort, que notre intimite meme en 
ſouffrit. Cette ame fi peu ſenſible ſgut trouver à amour 
vn ſupplement encore aſſez tendre pour ſatisfaire un hon- 
nẽte- homme. 

Pauvre Couſine! c'eſt à toi deſormais de reſoudre tes 


propres doutes, & vil eſt vrai 


* Chun freddo amante 6 mal ſicuro 3 


Fai grand peur d'avoir maintenant une raiſon de trop pour 


eompter ſur toi; mais il faut que jacheve de te dire là- 


deſſus tout ce que je penſe. 


Je ſoupgonne que tu as aime ſans le ſavoir, bien ke 
que tu ne crois, ou du moins, que le meme penchant 
qui me perdit t'eũt {eduire ſi je ne t'avoĩs prevenue. Con- 
gois- tu qu'un ſentiment fi naturel & fi doux puiſſe tarder 
fi long-tems 3 naltre? Concois-tu qu'a l'ige od nous etions 
on puiſſe impunement ſe familiariſer avec un jeune-homme 
aimable, ou qu'avec tant de conformite| dans tous nos 
gouts, celui-ci ſeul ne nous eũt pas ete commun? Non, 
mon ange, tu Paurois aime, j'en ſuis sũre, fi je ne Peuſſe 


aimé la premiere. Moins foible & non moins ſenſible, tu 
_ _ gurois été plus ſage que moi ſans Etre plus heureuſe. Mals 


quel penchant eũt pu vaincre dans ton ame honnete I hor- 


| # Ce vers eft renverſe de Poriginal, & , nen deplaiſe aus 
belles dames, le ſens de Pauteur eſt plus veritable & plus beau. 
= Qua froid amant eſt un peu zür ami- 
| Mtas. 
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teur de la trabifon & de Pinfidelite? L'amitie te ſauve 
des pieges de Pamour ; tu ne vis plus qu'un ami dans 
Pamant de ton amie, & tu rachetas ainſi ton cœur aux 
depens du mien. | 

Ces conjectures ne ſont pas meme ſi conjectures que tu 
penſes, & fi je voulois rappeller des tems qu'il faut oublier, 
il me ſeroĩt aiſe de trouver dans Finteret que tu croyois 
ne prendre qu'z moi ſeule un interet non moins vif pour ce 
qui m'etoit cher. N*ofant Paimer , tu voulois que je Paj- 
maſſe tu jugeas chacun de nous neceſſaire au bonheur de 
l'autre, & ce cœur, qui n'a point d*egal au monde, nous 
en cherit plus tendrement tous les deux. Sois sũre que ſans 
ta propre foibleſſe tu nvaurois ete moins indulgente : mais 
tu te ſ{erois reprochee ſous le nom de jalouſie une juſte 
ſeverite. Tu ne te ſentois pas en droit de combattre en 
moi le penckant qu'il eũt fallu vaincre , & craignant dꝰetre 
perfide plutot que fage, en immolant ton bonheur au 
notre, tu crus avoir aſſez fait pour la vertu. 

Ma Claire, voila ton hiftoire; voila comment ta tyran- 
nique amitie me force à te ſavoir gre de ma honte, & 
à te remercier de mes torts. Ne crois pas pourtant, que 
je veuille t'imiter en cela. Je ne ſuis pas plus diſpoſee à 
ſuivre ton exemple, que toi le mien, & comme tu n'as 
pas a craindre mes fautes, je mai plus, graces au ciel, tes 
naiſons d'indulgence. Quel plus digne uſage ai- je à faire 
de la vertu que tu m'as rendue, que de t'aider à la con- 
ſerver? | 

II faut donc te dire encore mon avis fur ton ẽtat pre- 
ſent. La longue abſence de notre maſtre n'a pas change 
tes diſpoſitions pour lui. Ta liberte recouvrte, & ſon 

retour ont produit une nouvelle epoque dont amour a 
cu profiter. Un nouveau fentiment n'eſt pas ne dans ton 
cœur, celui qui y cacha ſi long-tems n'a fait que ſe 
meure plus a Faiſe. Fiere d'oſer te Vayouer 2 toi-meme, 
| D 4 
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tu ties preſſẽe de me le dire. Cet aveu te ſembloit pref. 
que neceſſaire pour le rendre tout - a- fait innocent ; en deve- 
nant un crime pour ton amie, il ceſſoit d'en etre un pour 
toil, & peut - ëtre ne t'es-tu livree au mal que tu com 
batrois depuis tant d'annees, que pour mieux * de 
mien guer ir. 

Pai ſenti tout cela, ma chere; je me ſuis peu ds 
d'un penchant qui me ſervoit de ſauve garde, & que tu 
n'avois point 2 te reprocher. Cet hiver que nous avons 
paſſe tous enſemble au ſein. de la paix & de Pamitie, m'a 
donnè plus de confiance encore, en voyant que loin de 
rien perdre de ta gaiete, tu ſemblois avoir augmentée. 
Je rai vue tendre, empreſſee, attentive ; mais franche 
dans tes careſſes, naive dans tes jeux, ſans myſtere, ſans 
ruſe en toutes choſes, & dans tes plus vives agaceries la 
. Joie de l'innocence reparoit tout, | 

Depuis notre entretien de VEliſee je ne ſuis plus fi con- 
tente de toi. Je te trouve triſte & rẽveuſe. Tu te plais 
ſeule autant qu'avec ton amie; tu n'as pas change de 
langage mais d' accent; tes plaiſanteries ſont plus timides: 
tu n'oſes plus parler de lui fi ſouvent: on diroit que tu 
crains toujours qu'il ne recoute, & Pon voit à ton inquie- 
tude que tu attends de ſes nouvelles plutot que tu wen 
demandes. 

Je tremble , bonne Couſine, que tu ne fentes pas tout 


ton mal, & que le trait ne ſoit enfonce plus avant que tu 


was paru le craindre. Crois-moi, ſonde bien ton cœur 
malade; dis-toi bien, je le-repete, fi , quelque ſage qu'on 
puiſſe etre , on peut ſans riſque demeurer long-tems avec. 
ce qu'on aime, & fi la confiance qui me perdit eft tout- 
a- fait ſans danger pour toi ; vous Etes libres tous deux: 
c'eſt prẽciſẽment ce qui rend les occaſions plus ſuſpectes. 
Il n'y a point, dans un cœur vertweux, de foibleſſe qui 
cede aux remords, & je conviens avec toi qu'on ft tous: 


jours. aſſez forte contre le crime; mais belas 1 qui pene 
ſe. garantir d'&tre foible 2 Cependant , regarde les ſuites, 
ſonge aux eſſets de la honte. Il faut shonorer pour etre 
honoree 3 comment peut-on meriter le reſpe& d autruĩ 
ſans en avoir pour ſoi-mẽme, & od S arrẽtera dans la 
route du vice celle qui fait le premier pas ſans effroi? 
Voila ce que je dirois à ces femmes du monde pour qui 
ta morale & la religion ne ſont rien, & qui nont de 
loi que opinion d' autrui. Mais toi, femme vertueuſe & 
chretienne; toi qui vois ton devoir & qui Paimes 3 toi 
| qui connois & ſuis d'autres regles que les jugemens publics, 
ton premier honneur eſt celui que te rend ta conſcience, 
& c'eſt celvi-la qu'il s'agit de conſerver. 

Veux- tu {avoir quel eſt ton tort en toute cette affaire 
C'eſt, je te le redis, de rougir d'un ſentiment honnẽte que tu 
was qu'a declarer pour le rendre innocent (i): mais avec 
toute ton humeur folatre, rien n'eſt fi timide que toil. Tu 
_ - Plaiſantes pour faire la brave, & je vois ton pauvre cœur 
tout tremblant. Tu fais avec l'amour, dont tu feins de 
rire, comme ces enfans qui chantent la nuit quand ils ont 
peur. O chere amie! Souviens-toi de Pavoir dit mille 
fois, c'eſt la fauſſe honte qui mene à la veritable , & la 
vertu ne ſait rougir que de ce qui eſt mal. L'amonr en 
lui-meme eft-il un crime? N'eſt-il pas le plus pur ainfi 
que le plus doux penchant de la nature? N'a-t-il pas une 
fin bonne & louable ? Ne dedaigne=t-il pas les ames baſſes 
& rampantes? Nꝰanime-t- il pas les ames grandes & fortes? 
N'annoblit- t- il pas tous leurs fentimens ? Ne double-t-il 
Pas leur etre ? Ne les ẽleve-t - il pas au-deſſus d'elles-memes? 


(1) Pourquoi PEditeur laiſſe- t- il les continuelles repetitions 
dont cette lettre eſt pleine , ainſi que. beaucoup d' autres? Par 
une raiſon fort ſimple; eſt qu'il ne ſe ſoucie point du tout 
que ces lettres plaiſent à ceux qui feront cette queſtions 
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Ah! fi pour Etre honnete & ſage, il faut etre inacceſſible 
à ſes traits, dis, que reſte-t- il pour la vertu ſur la terre? 
Le rebut de la nature, & les plus vils des mortels. 
Qu'as-tu done fait que tu puiſſes te reprocher ? Nꝰas- tu 
pas fait choix d'un honnẽte- homme? N*eft-il pas bre Ne 
Fes-tu pas? Ne merite-t-il pas toute ton eftime ? N'as-tu 
pas toute la fienne? Ne feras-ty pas trop heureuſe de 


faire le bonheur d'un ami fi digne de ce nom, de payer 


de ton cœur & de tz perſonne les anciennes dettes de 
ton amie, & d*honorer en Veleyant à toi le merite ontrage 
par la fortune? | | 

Je vois les petits ſcrupules qui Yarretent. Dementir une 
reſolution priſe & declaree , donner un ſucceſſeur au defunt, 
montrer ſa foiblefſe au public, Epouſer un aventurier; car 
tes ames baſſes , toujours prodigues de titres fletriſſans, ſau- 
ront bien trouver celui-ci. Voila donc les raifons ſur leſ- 
quelles tu aimes mieux te reprocher ton penchant que le 
juſtifier , & couver tes feux au fond de ton cœur, que les 
rendre legitimes? Mais, je te prie, la honte eft-elle de- 
pouſer celui qu'on aime ou de Paimer ſans Pepouſer? Voila 
le choix qui te refle à faire. L'honneur que tu dois au 
defunt eſt de reſpecter aſſez ſa veuve pour lui donner un 
mari plutot qu'un amant, & fi ta jeuneſſe te force à 
remplir {a place, neft-ce pas rendre encore hommage à 
fa memoire, de Choiſir un homme qui lui fur cher ? 
Quant & Vinegalite, je croirois Yoffenſer de combattre 
une objection fi frivole, lorſqu'it gagit de ſageſſe & de 
bonnes mœurs. Je ne connois d'inegalite deshonorante que 
celle qui vient du car actere ou de education. A quelque 
Etat que parvienne un homme imbu de maximes baſſes, 


il eft toujours konteux de Wgallier à lui. Mais un homme 


eleve dans des fentimens d'honneur eſt Pegat de tout le 
monde, il n'y a point de rang od it ne ſoit a fa place. 
Tu ſais quel &colt Tavis de ton pere meme quand il fut 
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. queſlion de moi pour notte ami. Sa famille e honnete 
-quoiqu”'obſcure. 11 jouit de Veſtime publique, il la merite. 
Avec cela filt-il le dernier des hommes, encore ne fau- 
droit-il pas balancer 3 car il vaut mieux deroger & la nobleſſe 
qua la vertu, & la femme d'un charbonnier eſt plus reſ- 
pectable que la maſtreſſe d'un prince. 

J*entrevois bien encore une autre eſpece d'embarras dans 
la neceſſite de te declarer la premiere; car, comme tu 
dois le ſentir, pour qu'il oſe aſpirer à toi, il faut que 
tu le lui permettes: & c'eſt un des juſtes retours de Vine- 
galite , qu'elle coũte ſouvent au plus élevé des avances 
mort ifiantes. Quant à cette difficulte, je te la pardonne, 
& Pavoue meme qu'elle me paroftroit fort grave ſi je ne 
prenois ſoin de la lever. J*eſpere que tu comptes aſſez 
ſur ton amie pour croire que ce ſera fans te compromettre: 
de mon c6te je compte aſſez ſur le ſucces pour m'en 
charger avec confiance 3 car quoique vous m'ayez dit au- 
trefois tous deux ſur la difficulte de transformer une amie 
en maltreſſe, ſi je connois bien un cœur dans lequel Jai 
trop appris à lire, je ne crois pas qu'en cette occaſion 
Fentrepriſe exige une grande habilete de ma part. Je te 
propoſe donc de me laiſſer charger de cette negociation, 
afin que tu puiſſes te livrer au plaiſir que te fera ſon retour, 
ſans myſtere, fans regrets, ſans danger, ſans honte. Ah! 
Couſine, quel charme pour moi de reunir à jamais deux 
cœurs ſi bien faits l'un pour l'autre, & qui fe confondent 
depuis fi long-tems dans le mien! Qu'ils ' confondent 
mieux encore, vil eſt poſſible ; ne ſoyez plus qu'un pour 
| vous & pour moi. Oui, ma Claire, tu ſerviras encore ton 
amie en couronnant ton amour, & jen ſerai plus sure de 
mes propres ſentimens, quand je ne pourrai plus les diſ- 
tinguer entre vous. | : 

Que ſi, malgre mes raiſons, ce projet ne te convient pas, 

mon avis eſt, qu'a quelque prix que ce ſoit , nous ecartions 
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de nous cet homme dangereux , toujours redoutable à Pond 
ou à Pautre; car, guoi qu'il arrive, education de nos en- 
fans nous importe encore moins que la vertu de leurs 
meres. Je te laiſſe le tems de refiechir ſur tout ceci durant 

ton voyage. Nous en par lerons apres ton retour. 5 

Je prends le parti de t'envoyer cette lettre en droiture 
à Geneve, parce que tu nas di coucher qu'une nuit à 
Lauſanne, & qu'elle ne t'y trouveroit plus. Apporte-moi 
bien des details de la petite republique. Sur tout le bien 
on dit de cette ville charmante, je t'eſtimerois heureuſe 
de Paller voir, fi je pouvois faire cas des plaiſirs qu'on 
achete aux depens de ſes amis. Je mai jamais aime le 
luxe, & je le hais maintenant de t'avoir ôtée à moi pour 
je ne ſais combien d'annces. Mon enfant, nous n'allames 
ni Pune ni Pautre faire nos emplettes de noce à Geneve: 
mais quelque mer ite que puiſſe avoir ton frere, je doute 
que ta belle-fceur ſoit plus heureuſe avec ſa dentelle de 
Flandre & ſes <toffes des Indes, que nous dans notre 
fimplicite. Je te charge pourtant , malgre ma rancune, de 


Pengager a venir faire la noce a Clarens. Mon pere ecrie 


au tien, & mon mari à la mere de Pepouſe pour les en 
prier ; voila les lettres, donne-les, & ſontiens Vinvitation 
de ton credit renaiſſant; c'eſt tout ce que je puis faire 
pour que la fete ne ſe falle pas ſans moi: car je te declare 
qu quelque prix que ce ſoit, je ne veux pas quitter ma 
famille. Adieu, Couſine, un mot de tes nouvelles, & que 


je ſache au moins quand je dois t'attendre. Voici le deuxieme | 


- Jour depuis ton depart, & je ne YO ee 
_ rems ſans toi. 


P. S. Tandis « que j*achevoig cette lettre interrompue , Mlle. 
Henriette ſe donnoit les airs d'ecrire auſſi de ſon cote. 


— 


Comme je veux que les enfans diſent toujours ce qu'ils 


. penſent, & non ce qu'on leur fait dire, j'ai laiſſe la 
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petite curieuſe ecrire tout ce qu'elle a voulu, ſans y chan 
ger un ſeul mot. Troiſieme lettre ajoutee a la mienne. 
Je me doute bien que ce neſt pas encore celle que tu 
cherchois du coin de "il en furetant ce paquet. Pour celle= 
1a diſpenſe-toi de I'y chercher plus long-tems , car tu ne 
Ia trouveras pas. Elle eſt adreſſèe a Clarens; c'eſt à Cla- 
rens qu'elle doit etre lue 3 arrange-toi là - deſſus. 


n rr — 
D'HENRIETTE aA SA MZA. 
Ov ttex-vous donc, maman t On dit que vous &©tes à 
Geneve, & que c'eſt fi loin, fi loin, qu'il faudroit mare 


cher deux jours tout le jour pour vous atteindre : voulez- 
vous donc faire auſſi le tour du monde? Mon petit papa 


eſt parti ce matin pour Ftange ; mon petit grand- papa 


eſt à la chaſſe; ma petite maman vient de $'enfermer pour 
ecrire; il ne reſte que ma mie Pernette & ma mie Fan- 
chon. Mon Dieu! je ne ſais plus comment tout va i mais 
depuis le.depart de notre bon ami, tout le monde gepar- 
pille. Maman , vous avez commence la premiere. On gen» 
nuyoit deja bien quand vous n'aviez plus perſonne à faire 
_ endever. Oh! c'eſt encore pis depuis que vous <tes partie3 
car la petite maman n'eſt pas non plus de fi bonne humeur 
que quand vous y Etes. Maman , mon petit Mali ſe porte 
bien , mais il ne vous aime plus, parce que vous ne Pavez 
pas fait ſauter hier comme a Pordinaire. Moi, je crois 
que je vous aimerois encore un peu fi vous reveniez bien 
vite, afin qu'on ne $'ennuyit pas tant. Si vous voulez m'ap- 
paiſer tout-a-fait, apportez à mon petit Mali quelque choſe 


qui lui faſſe plaiſir. Pour Pappaitler , lui, vous aurez bien 


Feſprit de trouver auſſi ce qu'il faut faire. Ah mon Dieu! 
f notre bon ami toit ici, comme il Vauroic d&ja devine! 
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mon bel eventail eſt tout briſe : mon ajuſtement bleu ne 
plus qu'un chiffon ; ma piece de blonde eſt en loques; mes 
mitaines à jour ne valent plus rien. Bon jour, maman : 
H faut finir ma lettre, car la petite maman vient de finir 
la ſienne & ſort de ſon cabinet. Je crois qu'elle a les yeux 
rouges, mais je n'oſe le lui dire} mais en liſant ceci elle 
verra bien que je Pai vu, Ma bonne maman, que vous. 
eres mechante, fi vous faites pleurer ma petite maman ! 


P. S. P'embraſſe mon grand-papa, jembraſſe mes oncles, 
Fembraſſe ma nouvel le tante & {a maman ; j embraſſe tout 
le monde excepte vous. Maman, vous m 'entendez bien; 
je n'ai pas pour vous de A. bras. 


Fin de la einguieme Partie. 


L r 
DE DEUX AM ANS, 


Hlabitans une petite Vile 6s pied des Alpen | 


SIXIEME PARTIE. 


me” 
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LETTRE PREMIERE. 


DE Map. DOREBE 4 Map. DE WOLMAR.' 


Avant de partir de Lauſanne, il fant Yecrire un petit 
mot pour Yapprendre que j'y ſuis arrivee3 non pas pourtant 
auſſi joyeuſe que Jeſperois. Je me faiſois une fete de ce 
petit voyage, qui ra toi-meme fi ſouvent rentee ;- mais 
en refuſant d'en etre, tu me Pas rendu preſque importun. 
Car quelle reflource y trouverai-je? S'il eft ennuyeux, 
Faurai Pennui pour mon compte ; & vil eſt agreable, 
Faurai le regret de m'amuſer ſans toi. Si je n'ai rien à 
dire contre tes raiſons, crois-ty pour cela que je m'en 
contente? Ma foi , Couſine, tu te trompes bien fort, & 
cꝰeſt encore ce qui me fiche , de n'etre pas meme en droit 
de me facher. Dis, mauvaiſe! n'as-tu pas honte d'avoir 
toujours raiſon avec ton amie , & de rèſiſter a ce qui lui 
fait plaiſir, ſans lui laiſſer meme celui de gronder? Quand 
tu aurois plante-la pour huit jours ton mari, ton menage - 
& tes marmots , ne diroit-on pas que tout eũt ẽtẽ perdu 2 
Tu aurois fait une étourderie, il eſt vrai; mais tu en yaus 
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drois cent fois mieux: au lieu qu'en te melant etre 
parfaite, tu ne ſeras plus bonne à rien, & tu n'auras qu's 
te chercher des amis parmi les Anges. h 

Malgre les mecontentemens paſſes, je n'ai pu ſans at- 
tendriſſement me retrouver au milieu de ma famille: j'y 
ai cre regue avec plaiſir, ou du moins avec beaucoup de 
careiſes. P'attends, pour te parler de mon frere, que j'aie 
Ait connoiſſance avec lui. Avec une aſſez belle figure, il 
a Pair empeſe du pays d'où il vient. II eft ſerieux & 
froid 3 je lui trouve meme un peu de 'morgue : j'ai grand 
peur pour la petite perſonne , qu'au lieu tre auſſi bon 
mari que les n6tres, il ne tranche un peu du ſeigneur & 
maitre. 

Mon pere a été fi charmé de me voir, quill a quitté, 
pour mꝰembraſſer, la relation d'une grande bataille que les 
Frangois viennent de gagner en Flandres , comme pour 
verifier la prediction de Vami de notre ami. Quel bon- 
heur qu'il n'ait pas cte 1a! Imagines - tu le brave Edouard 
voyant fuir les Angleis, & fuyant lui-meme? ... Jamais, 
= !.-++ il ſe far fait tuer cent fois. . 

Mais à propos de nos amis, il y a long-tems 8 de 
nous ont écrit. N'<toit-ce pas hier, je crois, jour de 
courrier ? Si tu regois de leurs lettres, J'eſpere a4 tu 
moublieras pas Vinteret que j'y prends. 

Adieu, Couſine, il faut partir. J'attends de tes nous 
velles 2 Geneve, od nous comptons arriver demain pour 
diner. Au reſte, je t'avertis que de maniere ou d' autre la 
noce ne ſe fera pas ſans toi, & que ſi tu ne veux pas 
venir à Lauſanne, moi , je viens avec tout mon monde 
mettre Clarens au gs „ & boire les vinzede tout 
univers. 1 : | - 
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A merveille, ſœur precheuſe ! mais tu comptes un peu 
trop, ce me ſemble, ſur Peffet ſalutaire de tes ſermons. 
Sans juger o'ils endormoient beaucoup autre fois ton ami, 
je t'avertis qu'ils n'endorment point aujourd'hui ton amie : 
&& celui que Pai recu hier au ſoir, loin de mexciter au 
ſommeil, me ba 06re durant la nuit entiere. Gare la pa- 
raphraſe de mon Argus, vil voir cette lettre: mais j'y 
mettrai bon ordre, & je te jure que tu te brũleras les 
doigts plutòt que de la lui montrer. 

Si pallois te recapituler point par point, J{empittefois 
ſur tes droits; il vaut mieux ſuivre ma t&te3 & puis, 


pour avoir l'air plus modeſte & ne pas te donner trop - 


beau jeu, je ne veux pas d'abord parler de nos voya- 
geurs & du courrier d' Italie. Le pn aller, ſi cela mar- 
rive, ſera de recrire_ ma lettre, & de mettre le commence- 
ment à la fin. Parlons de la prẽtendue Ladi Bomſton. 

Je m'indigne a ce ſeul titre. Je ne pardonnerois pas 
plus à Saint-Preux de le laiſſer prendre à cette fille, quꝰà 
Edouard de le lui donner, & à toi de le reccunotees. 
Julie de Wolmar recevoir Lauretta Piſana dans ſa maiſon! 
la ſouffrir aupres d'elle ! Eh! mon enfant, y petiſes- tu? 
Quelle douceur cruelle eſt cela? Ne ſais · tu pas que air 


qui Yentoure eſt mortel 4 Vinfamie ? La pauvre malbeu- 


reuſe oſeroit- elle mẽler ſon haleine à la tlenne ? oſeroit- 
elle reſpirer pres de toi ? Elle y ſeroit plus mal a ſon aiſe 
qu'un poſſede touche pat᷑ des reliques3 ton ſeul regard la 
feroĩt rentrer en terre; ton ombre ſeule la tueroit, 
Je ne mepriſe point Laure; a Dieu ne plaiſe ! au con- 
traire, je Vadmire & la reſpecte d' autant plus qu'un pareil 
retour eſt heroique & rare. 0 anoriſer lee 
Tome IV. » 


—_—— 
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comparaiſons baſſes avec leſquelles tu voſes profaner tol- 
meme 3 comme ſi dans ſes plus grandes foibleſſes le veri- 
table amour ne gardoit pas la perſonne, & ne rendoit 
pas Vhonneur plus jaloux ? Mais je t'entends, & Je t'excuſe. 


Les objets Eloignes & bas ſe confondent maintenant a ta 


vue; dans ta ſublime Elevation tu regardes la terre, & 
nien vols plus les inegalites. Ta devote humilite fait 
mettre à profit juſqu'a ta vertu. 

He bien! que ſert tout cela? Les ſentimens naturels en 
reviennent-ils moins ? L*'amour-propre en fait-il moins ſon 
jeu? Malgre toi, tu ſens ta repugnance , tu la taxes d'or- 
gueil , tu la voudrois combattre , tu Pimputes a opinion. 
Bonne fille! & depuis quand l'opprobre du vice n'eft-il 
que dans Popinion ? Quelle ſociete concois - tu poſſible 
avec une femme devant qui Von ne ſauroit nommer la 
chaftete, Vhonnetete, la vertu, fans lui faire verſer des 
larmes de honte, ſans ranimer ſes douleurs , ſans inſulter 
preſque à ſon repentir? Crois - moi, mon ange, il faut 
reſpecter Laure & ne la point voir. La fuir eſt un ͤgard 
que lui doivent d honnẽtes femmes ; elle auroit trop * 


ſouffrir avec nous. 


Ecoute. Ton cœur te dit que ce mariage ne ſe doit 


point faire? N'eſt-ce pas te dire qu'il ne ſe fera point? . 


Notre ami, dis-tu, n'en parle pas dans ſa lettre 5 
Dans la lettre que tu dis qu'il nvecrit?... Et tu dis que 
cette letire eſt fort longue ... Et puis vient le diſcours | 


de ton mari..... il eſt myſterieux, ton maril.... vous | 
Etes un couple de fripons qui me jouez dintelligence; 


mais . . , . ſon ſentiment, au reſte, n'etoit pas ici fort nẽ- 
ceſſaire ſur- tout pour toi qui as vu la lettre. ni 


pour moi qui ne Vai pas vue... . .. car je ſuis plus sare 
de ton ami, du mien, que de toute la philoſophie. 


Ah ca! ne vollk-r-it pas deja, cet importun qui re- 


vient, on ne fait comment? Ma foi, de peur qu'il ne 
revienne encore, puiſque je ſuis ſur ſon chapitre , il faut 


que je Vepuiſe, afin de wen pas faire a deux fois, 
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Woeallons point nous perdre dans le pays des chimeres. 
Si tu n'avois pas ere Julie, ſi ton ami n'eũt pas été ton 
amant , ſ'ignore ce qu'il eũt ete pour moi, je ne ſais ce 
que j'aurois & e moi-meme. Tout ce que je ſais bien, 
c'eſt que fi ſa mauvaiſe étoile me Peiit adreſſe d'abord , 
c*'etoit fait de ſa pauvre tere, &, que je fuſſe folle ou 
non, je Paurois infailliblement rendu fou. Mais qu'im- 
porte ce que je pouvois Etre? Parlons de ce que je ſuis. 
La premiere choſe que j'ai faite a été de t'aimer. Des 
nos premiers ans, mon cœur gabſurba dans le tien. Toute | 
tendre & {enſible que jeuſſe Ete, je ne ſęus plus aimer 
ni ſentir par moi-meme. Tous mes ſentimens me vinrent 
de toi; toi ſeule me tins lieu de tout, & je ne vecus 
que pour étre ton amie Voila ce que vit la Chaillot; 
voila ſur quoi elle me jugea ; reponds, Couſine, ſe trompa- 
t=elle ? 

Je fis mon frere 4 ton ami, tu le ſais ; Pamant de 
mon amie me fut comme le fils de ma mere. Ce ne fut 
point ma raiſon, mais mon cœur qui fit ce choix. J'euſſe 
ẽtẽ plus ſenſible encore, que je ne Paurois pas autrement 
aime. Je t'embraſſois en embraſſant la plus chere moitié 
de toi-meme ; Javois pour garant de la purete de mes 
careſſes leur propre vivacite. Une fille traite- t- elle ainſi ce 
qu'elle aime? Le traitois-tu toi-meme ainſi? Non, Julie. 
L'amour chez nous eſt craintif & timide ; la reſerve & la 
honte ſont ſes avances ,. il sannonce par ſes refus , & ſi-ror 
qu'il transfurme en faveurs les careſſes, il en ſait bien 
_ diftirguer le prix. L'amitie eſt prodigue, mais Pamour eſt | 

avare. | 

Javoue que de trop <troites liaiſons ſont toujours pe- 
rilleuies à lage où nous etions lui & moi; mais tous deux 
le cœur plein du meme objet, nous nous accoutumimes 
tellement à le placer entre nous, qu'a moins de CVancans 
tir nous ne pouvions plus arriver Pun 2 Pautre, La fami- 
Larite meme dont nous avions pris la douce habitygde, 
| Ez - 
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cette familiarite , dans. tout autre cas fi dangereuſe, ſut 
alors ma ſauve - garde. Nos ſentimens dependent de nos 
idees, & quand elles ont pris un certain cours, elles en 
changent difficilement. Nous en avions trop dit ſur un ton 
pour recommencer- ſur un autre; nous etions deja trop 
loin pour revenir ſur nos pas. L'amour veut faire tout ſon 
_ progres. lui-meme, il-n'aime-point que Pamitic lui epargne 
la moitit du chemin. Enfin, je Pai dit autrefois, & j'ai 
lieu de le croire encore, on ne prend gueres de baiſers 
coupables ſur. la meme bouche où l'on en prit d' innocens. 
A Tappui de tout cela vint celui que le ciel deſtinoit à 
faire le court bonheur de ma vie. Tu le ſais, Couſine, 
il etoĩt jeune, bien fait, honnete , attentif, complaiſant; 
il. ne ſavoĩt pas; aimer comme ton ami: mais cꝰetoĩt moi 
qu'il aimoit, & quand on. a le cœur libre, la paſſion qui 
Sadreſſe a nous a toujours quelque choſe de contagieux. 
Je luĩ rendis donc du mien tout ce qu'il en reſtoit à pren- 
dre, & ſa part fut encore aſſez. bonne pour ne lui pas 
laiſſer de regret à fon choix. Avec cela, qu'avois-je a 
redouter ⁊ J*avoue meme que les droits du ſexe joints à ceux 
du devoir porterent un moment. prejudice. aux tiens , & 
que livree à mon nouvel état je fus dabord. plus epouſe 
qu'amie;, mais en revenant # toĩ je te rappartai deux cours 
au lien d'un, & je mai pas oublic- depuis, que je ſuis 
reſtee ſeule charge de cette double dette. 
aue te: dirai-je encore, ma douce amie ? Au retour de 
c eee maĩtre, c*etoit, pour ainſi. dire, une nou- 
velle- connoiffance à faire : je crus le voir avec d'autres 
yeux3 je crus ſentir en Pembraſſant un fremiſſement qui 
juſques-la- m'avoit ete- inconnu; plus cette emotion me 
fur, delicieuſe-, plus. elle me fit de peur: je m'allarmat 
comme d'un crime, d'un ſentiment. qui nꝰexiſtoĩt peut-erre 
que parce qu'il netoit plus criminel. Je penſai. trop que 
ton amant ne Ietait plus, & qu'il ne pouvoit plus. Petre-3 
je: ſens: trop qu'il etoit libre & que je Verois auſſi, Tu 
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fals le refle, aimable Couſine; mes frayeurs, mes ſcru- 
pules te furent connus auſſi- tõt qu moi. Mon coeur ſans 


Experience Yintimidoit tellement d' un ẽtat ſi nouveau pour 


lui, que je me reprochois mon empreſſement de te rejoindre, 
comme vil meũt pas precede fe retour de cet ami. Je 
n*aimois point quil fũt preciſement od je defirois fi fort 
d'@rre , & je crois que Paurois moins ſouffert de ſentir ce 
deſir plus tiede que d'imaginer qu'il ne fit pas tout pour 
toi. 


Enfin, je te rejoignis , & je fus preſque raffurce. Je 


mꝰẽtoĩs moins reproche ma foibleſſe apres Yen avoir fait 


Taveu. Pres de toi je me la reprochois moins encore; je 
crus m'etre miſe à mon tour ſous ta garde, & je ceſſai de 
eraindre pour moi. Je rẽſolus, pat ton conſeil meme, de 
ne point changer de conduite avec lui. Il eſt conſtant qu'une 
plus grande reſerve efit ẽtẽ une eſpece de declaration, 
& ce n'etoit que trop de celles qui pouvoient m'echapper 
malgre moi, ſans en faire une volontaire. Je continuai 
donc d'etre badine par honte , familiere par modeſtie; mais 
peut-etre tout cela ſe faiſant moins naturellement ne ſe 
faiſoĩt- il plus avec la meme meſure. De folitre que Jerois, 
je devins tout-a-fait folle ; & ce qui nwen accrut la con- 
fiance, fut de ſentir que je pouvois ere impuntmenr. 
Soit que Pexemple de ton retour à toi-m&me me donnãt 
plus de force pour t'imiterz ſoĩt que ma Julie Epure tout 
ce qui Papproche, je me trouvai tout-a-fait tranquille, & 

it ne me reſta de mes premieres emotions qu'un ſentiment 
très ·doux, il eft vraj, mais calme & paiſible, & qui ne 


demandoirt rien de * cœur t la durce de IM 
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chere amie, Je ſuis tendre & ſenfivle auſſi · bien 
Fi toi ; mais je la ſuis d'une autre manſere. Mes affec- 
tions ſont plus vives; les tiennes ſont plus penetrantes, 
Peut- etre avec des ſens plus animes ai- je plus de reſources 
pour leur donner le change, & cette mime gaiets qui 
"2 Wh 
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coũte l' innocence à tant d'autres me Va toujours conſervte. 
Ce n'a pas toujours ete ſans peine, il faut l'avouer. Le moyen 
de reſter veuve a mon ige, & de ne pas ſentir quelque 
ſois que les jours ne ſont que la moitié de la vie? Mais, 
comme tu Pas dit, & comme tu Peprouves , la ſageſſe eſt 
un grand moyen d'etre ſage; car avec toute ta bonne con- 
tenance. je ne te crois pas dans un cas fort different du 
mien. C'eſt alors que Penjouement vient a mon ſecours & 
Hit plus, peut-Ecre, pour la vertu, que n'euſſent fait leg 
graves legons de la raiſon. Combien de fois dans le filence 
de la nuit, où Pon ne peut gechapper a ſoi-meme, j'ai 
chaſſe des idees importunes en meditant des tours pour le 
. Iendemain ! combien de fois Jai ſauve les dangers d'un 
tẽte - a- tete par une ſaillie extravagante! Tiens, ma chere, 
il y a toujours, quand on eſt foible, un moment od la 
gaietẽ devient ſerieuſe, & ce moment ne viendra point 
pour moi. Voila ce que je crois ſentir, & de quoi je roſe 
repondre. 
Apres cela, je te » confirme W tout ce que je ral 
| dit dans Eliſee ſur Pattachement que j'ai ſenti naftre, 
108 4 ſur tout le bonheur dont Jai joui cet hiver. Je mien 
'  Iivrois de meilleur cœur au charme de vivre avec ce que 
j'aime, en ſentant que je ne deſirois rien de plus. Si ce 
tems eũt dure toujours, je n'en aurois jamais ſovhaite un 
autre. Ma gaiete venoit de contentement & non dartifice. 
Je tournois en efpieglerie le plaiſir de m'occuper de lui 
ſans ceſſe. Je ſentois qu'en me bornant a rire je ne m' ap- 
pretois point de pleurs. 
Ma foi, Couſine, Pai cru m'appercevoir quelquefois que 
le j jeu ne lui deplaiſoit pas trop à lvi-meme. Le ruſe netaie 
pas fache d'etre fiche, & il ne s'appaiſoĩt avec tant de 
peine que pour ſe faire appaiſer plus long- tems. Jen tirais 
occaſion de lui tenir des propos aſſez tendres, en paroiſſant 
me moquer de lui; c'etoit a qui des deux ſeroĩt le plus 
enfant. Un jour qu' en ton abſence il jouoĩt aux Echecs aves 


1 71 
ton mari, & que je jouois au volant avec la Fanchon dans 
la meme alle, elle avoit le mot & jobſervois notre phi- 
loſophe. A ſon air humblement fier & à la promptitude de 
ſes coups, je vis qu'il avoit beau jeu. La table etoit petite, 
& Pechiquier debordoit. Jattendis le moment, & ſans 
paroftre y tacher , d'un revers de raquette je renverſai 
Pechec-&-mat. Tu ne vis de tes jours pareille colere ; il 
Etoit ſi furieux , que lui ayant laifſe, le choix d'un ſoufflet 
ou d'un baiſer pour ma penitence, il ſe detourna quand 
je lui preſentai la joue. Je lui demandai pardon; il fut 
inflexible : il m'auroit laiſſee a genoux fi je m'y Etois miſe. 
Je finis par lui faire une autre piece qui lui fit oublier la 
premiere, & nous fimes meilleurs amis que jamais. 

Avec une autre methade, infailliblement je m'en ſerois 
moins bien tiree , & je m"appergus une fois que ſi le jeu fit 
devenu ſerieux, il eat pu trop Vetre. C'ẽtoit un ſoir qu'il 
nous accompagnoit ce duo ſi ſimple & ſi touchant de Leo, 
vado &4 morir, ben mio. Tu chantois avec aſſez de negli- 
gence, je men faiſois pas de mẽme: &, comme j'avois une 
main appuyee ſur le clavecin , au moment le plus pathẽti- 
que & on jetois moi-meme emue, il appliqua ſur cette 
main un baiſer que je ſentis ſur mon cœur. Je ne connois 
pas bien les baiſers de amour; mais ce que Je peux te 
dire, c'eſt que jamais Pamitie, pas meme la nd6tre, n'en 
a donne ni recu de ſemblable à celui-la, He bien! mon 
enfant, apres de pareils momens que devient-on quand 
on s'en va rever ſeule, & qu'on emporte avec ſoi leur 
| ſouvenir? Moi je croublat la muſique , il fallut danſer, je 
Hs danſer le philoſophe, on ſoupa preſque en Pair, on 
veilla fort avant dans la nuit, je fus me coucher bien laſſe, 
& je ne fis qu'un ſommeil. 

J'ai donc de fort bonnes raiſons pour ne point gener 
mon humeur ni changer de manieres. Le moment qui 
rendra ce changement nẽ ceſſaire eſt fi pres, que ce n'eſt 
pas la peine d'anticiper. Le tems ne viendra que trop t6t 

a, 
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d'stre prude & reſervee; tandis que je compte encore par 
yingt, je me depeche d'uſer de mes droits} car paſſe la 

trentaine on n'eft plus folle mais ridicule, & ton epilogueur 
«homme oſe bien me dire qu'il ne me refte que fix mois 
encore à retourner la ſalade avec les doigts. Patience! 
pour payer ce ſarcaſme, je pre-ends la lui retourner dans 
ux ans, & je te jure qu'il faudra qu'il la mange 3 mais 

revenons. 855 
Si Von n'eſt pas maftre de ſes ſentimens, au moins on 
Teſt de {a conduite. Sans daute , je demanderois au ciel 
vn cœur plus rranquille ; mais puiſſe-je a mon dernier jour 
offrir au ſouverain Juge une vie auiſi peu criminelte que 
celle que Pai paſlce cet hiver ! En verite! je ne me repro- 
chois rien. aupres du ſeul homme qui pouvoit me rendre 
coupable. Ma chere, il n'en eſt pas de meme. depuis qu i 
eſt parti; en m'accoutumant à penſer à lui dans ſon abſence, 
Py penſe à tous les inftans du jour, & je trouve ſon image 
plus dangereuſe que ſa perſonne. Sil eſt loin, je ſuis amou- 
reuſe; vil eſt pres, je ne ſuis que foile; quill 8 
& je ne le crains plus. 

Au chagrin de ſon eloignement veſt jointe Vinquittide 
de fon reve. Si tu as tout mis ſur le compte de l'amour, 
tu res trompee; Pamitiè avoit part à ma triſteſſe. Depuis 
leur depart je te voyois pile & changee ; à chaque inſtant 
je penſois te voir tomber malade. Je ne ſuis pas credule, 
mais craintive. Je ſais bien qu'un ſonge n'amene pas un 
Evenement: mais Jai toujours peur que Pevenement n'arrive 
a ſa ſuite. A peine ce maudit reve m'a- t- il laiſſe une nuit 
tranquille . juſqu*a ce que je taje vue bien remiſe & repren- 
dre: tes couleurs. Duſlſe-je avoir mis fans le ſavoir un intèrẽt 
ſuſpect à cet empreſſement, il eſt sũr que jaurois donnẽ 
tout au monde pour qu'il ſe fat montre quand il sen retourna 
comme un imbecille. Enn ma vaine, terreur gen eſt allee 
avec ton mauvais viſage. Ta ſanté, ton appetit ont plus 
ſalt que tes plailanteries , & je Vai vu ſi bien argumenter 
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k table contre mes frayeurs , qu'elles ſe ſont tout-i-fait dife 
ſiptes. Pour ſurcroit de bonheur il revient, & Pen ſuis 
charmee à tous égards. Son retour ne m'allarme point, 
i me raſſure;-& ſi-tõt que nous le verrons, je ne craindrai 
plus rien pour tes jours ni pour mon repos. Couſine, con- 
ſerve-moi mon amie , & ne ſois point en peine de la 
tienne : je reponds delle tant qu'elle t' aura. . Mais, 
mon Dieu, qu'ai-je donc qui m'inquiette encore, & me 
ſerre le cœur ſans ſavoir pourquoi Ah! mon enfant, 
faudra-t-il un jour qu'une des deux ſurvive a Pautre ? 
Malheur à celle ſur qui doit tomber un ſort fi cruel! elle 
reſtera peu digne de vivre, ou ſera morte avant ſa mort. 
Pourrois-tu me dire a propos de quoi je nvepuiſe en ſottes 
lamentations? Foin de ces terreurs paniques qui n'ont v 
le ſens commun! au lieu de parler de mort, parlons de 
mariage, cela ſera plus amuſant. II y a long- tems que 
cette idee eft venue à ton mari, & vil ne men eũt jamais 
parle, peut-etre ne me fit-elle point venue a moi-meme. 
Depuis lors j'y ai penſe quelquefois , & toujours avec de- 
dain. Fi! cela vieillit une jeune veuve 3 fi Pavois des enfans 
d'un ſecond lit, je me croirois la grand'mere de ceux du 
premier. Je te trouve auſſi fort bonne de faire avec legerete 
les honneurs de ton amie, & de regarder cet arrangement 
comme un ſoin de ta benigne © charite. Oh bien! je t'ap- 
prends, moi, que toutes les raiſons fondees ſur tes ſoucis 
obligeans ne valent pas la moindre des miennes contre un 
fecond mariage. 

Parlons ſerieuſement , je nat pas Fame aſſez baſſe pour 
faire entrer dans ces raiſons la honte de me rẽtracter d'un 
engagement temeraire pris avec moi ſeule, ni la crainte 
du blime en faiſant mon devoir, ni Vinegalite des fortunes 
dans un cas où tout Phonneur eſt pour celui des deux 3 

qui Vautre veut bien devoig la figgne: mais ſans repeter 
ce que je Cai dit tant de fois ſur mon humeur indepen» 
dante & ſur mon <loignement naturel pour le joug du 
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mariage, fe me tiens à une ſeule objection, & je la tire 

de cette voix fi ſacree que perſonne au monde ne reſpecte 
autant que toi; leve cette objection, Couſine, & je me 
rends. Dans tous ces jeux qui te donnent tant d'effroi, ma 
confcience eſt tranquille. Le ſouvenir de mon mari ne me 
fait point rougir 3 j'aime à Pappeller a temoin. de mon 
innocence, & pourquot craindrois-je de faire devant ſon 
image tout ce que je faiſois autrefois devant lui ? En ſeroit- 
11 de meme, © Julie! fi je violois les ſaints engagemens 
. qui nous unirent , que j'oſaſſe jurer à un autre amour 
Eternel que je lui jurai tant de fois, que mon cœur indi- 
gnement partage derobat a ſa memoite ce qu'il donneroit 
à fon ſucceſſeur, & ne pũt ſans offenſer l'un des deux 
remplir ce qu'il doit a autre? Cette meme image qui 
m'eſt ſi chere ne me donneroit qu'ẽpouvante & qu'effroi : 
fans ceſſe elle viendroit empoiſonner mon bonheur, & ſon 
ſouvenir qui fait la douceur de ma vie en feroit le tour- 
ment. Comment ofes-tu me parler de donner un ſucceſſeur a 
mon mart , apres avoir jure de n'en jamais donner au tien ⁊ 
Comme fi les raiſons que tu m'allegues t'«toient moins 
applicables en pareil cas! Ils $'aimerent ! C'eſt pis encore. 
Avec quelle indignation verroit-il un homme qui lui fut 
fi cher uſurper ſes droits & rendre {a femme infidelle! Enfin 
quand it ſeroit vrai que je ne lui dois plus rien a lui-meme, 
ne doĩs · je rien au cher gage de ſon amour, & puis · je croire 
qu'il eũt jamais voulu de moi, gil eũt prevu que j'euſſe 
un jour expoſe ſa fille unique a ſe voir confondue avec les 
enfans d'un autre? 

Encore un mot, & Jai Gini. Qui ta dit que tous les 
obſtacles viendroient de moi ſeule? En repondant de celui 
que cet engagement regarde, n'as-tu point plutot conſulte 
ton deſir que ton pouvoir ? Quand tu ſerois sũre de ſon 
aveu, n'aurois-tu done aucun ſcrupule de m'offrir un cœur 
uſe par une autre paſſion ? Crois-tu que le mien dit sen 

contenter, & que je puiſſe Etre heureuſe avec un homme 
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que je ne rendrois pas heureux ? Couſine, penſes- y mieux; 
fans exiger plus d'amour que je ren puis reſſentir moi- 
meme , tous les ſentimens que Jaccorde , je veux quiils 
me ſoient rendus, & je ſuis trop honnete femme pour 
-Pouvoir me paſſer de plaire a mon mari. Quel garant as- 
tu donc de tes efperances? Un certain plaifir a ſe voir 
qui peut &@tre Peffet de la ſeule amitie; un tranſport paſ- 
ſager qui peut naftre à notre ige de la ſeule difference 
du ſexe : tout cela ſuffit- il pour les fonder ? Si ce tranſport 
eũt produit quelque ſentiment durable, eft-il croyable qu'il 
s'en fit tt, non - ſeulement à moi, mais à toi, mais 2 
ton mari , de qui ce propos n'eũt pu qu'etre favorable- 
ment recu? En a- t- il jamais dit un mot à perſonne? Dans 
nos tẽte- à-tẽte a- t-il jamais ete queſtion que de toi ? A- t- il 
jamais ete queſtion de moi dans les votres ? Puis-je penſer 
que sil avoit eu la-deſſus quelque ſecret penible à garder , 
je n'aurois jamais appercu ſa contrainte, ou qu'il ne lui 
ſeroit jamais echappe d'indiſcretion ? Ernfin meme depuis 
ſon depart, de laquelle de nous deux parle-t-il le plus 
dans ſes lettres, de laquelle eſt-il occupe dans ſes ſonges ? 
Je t'admire de me croire ſenſible & tendre, & de ne pas 
imaginer que je me dirai tout cela? Mais j'apperęois vos 
ruſes, ma mignonne. C'eſt pour vous donner droit de re- 
preſailles que vous mꝰaccuſez d'avoir jadis ſauve mon cœur 
aux depens du votre; je ne ſuis pas la dupe de ce tour - i. 

Voila toute ma confeſſion , Couſine. Je Pai faite pour 
reclairer, & non pour te contredire. Il me reſte à te 
declarer ma reſolution ſur cette affaire. Tu connois a pre- 
ſent mon interieur auſſi bien & peut · ẽtre mieux que moi- 
meme 3; mon honneur , mon bonheur te ſont chers autant 
qu'a moi, & dans le calme des paſſions la raiſon te fera 
mieux voir où je dois trouver Pun & l'autre. Charge-toi 
donc de ma conduite, je t'en remets Pentiere direction. 
Rentrons dans notre état naturel , & changeons entre nous 
de metier , nous nous en tirerons mieux toutes deux, 
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Gouverne, je ſerai docile; c'eſt à toi de vouloir ce que 
je dois faire, à moi de faire ce que tu voudras. Tiens 
mon ame & couvert dans la tienne ; que ſert aux Inſepa- 
rables d'en avoir deux? 

Ah ga! revenons à preſent à nos voyageurs ; mais Pal 
deja tant parle de Fun que je noſe plus parler de Pautre , 
die peur que la difference du flyle ne ſe fit un peu trop 
ſentir, & que Vamitie meme que ai pour I'Anglois ne dit trop 
en faveur du Suiſſe. Et puis, que dire ſur des lettres 

qu'on n'a pas vues: Tu devois bien au moins m*envoyer 
celle de Milord Edouard; mais tu n'as ofe Penvoyer ſans 
Fautre, & tu as fort bien fait... .. tu pouvois pourtant 
faire mieux encore... . Ah! vivent les duegnes de vingt 


dans: elles ſont plus traitables qu'à trente. 


HU faut au moins que je me venge, en t'apprenant ce 
que tu as opere par cette belle reſerve. C'eſt de me faire 
imaginer_la lettre en queſtion... ... cette lettre fi..... 
cent fois plus ſi, qu'elle ne Veſt reellement. De depit , 
je me plais a la remplir de choſes qui n'y ſauroient 
etre. Va, f je n'y ſuis pas adoree, c'eſt a toi que je 
ferai payer tout ce qu'il en faudra rabattre. 

En verite ,, je ne ſais apres tout cela comment tu m'oſes 
parler du courrier d'Italie. Tu prouves que mon tort ne 
fut pas de Vartendre , mais de ne pas Fattendre aſſez long» 
tems. Un pauvre petit quart-d'heure de plus, j'allois au- 
devant du paquet , je m'en emparois la_ premiere, je 
nis le tout a mon aiſe, & c*etoit mon tour de me faire 
valoir. Les raiſins ſont trop verds; on me retient deux 
lettres 3 mais j'en ai deux autres que, quoi que tu puiſſes 
| eroire , je ne changerois sfirement pas contre celles · 1a , 
quand tous les fi du monde y ſeroient. Je te jure que fi 
celle d'Henriette ne tient pas ſa place à cote de la tienne, 
c'eſt qu'elle la paſſe, & que ni toi. ni moi n'ecrirons de 
ta vie rien d'auſſi joli. Et puis on fe donnera les airs de 
traĩter ce prodige de petite impertinente ! ah! c'eſt aſſu- 
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r6ment pure jalouſie. En effet , te voit-on jamais a genoux 
devant elle, lui baiſer humblement les deux mains Pune 
apres Pautre? Grace & toi, la voila modeſte comme une 
vierge, & grave comme un Caton , reſpeQant tout le 
monde, juſqu'a ſa mere; il n'y a plus le mot pour rire 
à ce qu'elle dit; à ce qu'elle ecrit, paſſe encore. Auſt 
depuis que Jai decouvert ce nouveau talent, avant que tu 
gites ſes lettres comme ſes propos, je compte etablir de 
ſa chambre à la mienne un courrier d'Italie , dont on wef- 
camotera point les paquets. 

Adieu, petite Couſine; voila des reponſes qei Cappren= 
dront à reſpe&er mon credit renaiſſant. Je voulois te parler 
de ce pays & de ſes habitans; mais il faut mettre fin a 
ce volume, & puis tu m'as toute brouillee avec tes fan- 
taiſies, & le mari m'a preſque fait oublier les hotes. 
Comme nous avons encore cinq on fix jours a refter ici, 
& que Paurai le tems de mieux revoir le peu que Jai vu, 
tu ne perdras rien pour attendre, & tu peux compter ſur 
un ſecond tome avant mon depart. 


e 
DE: Mirond EDOUARD A M. DE WOLMAR, 


Nox cher Wolmar, vous ne vous etes point trompe ; 
le jeune-homme eſt sir, mais moi je ne le ſuis gueres, & 
Pai failli payer cher Pexperience- qui m'en a convaincu. 
Sans lui, je ſuccombois moi-mtme- a Pepreuve que je lui 
avois defſtinee, Vous ſavez que pour contenter ſa recon» 
noiſſanee & remplir fon cœur de nouveaux objets, Paf- 
fectois de donner à ce voyage plus d' importance qu'il n'en 
avoit reellement. D'anciens penchans a flatter, une vieille 
habitude à ſuivre- encore une fois, voila, avec ce qui ſe 
rapportoit &'Stint-Preux , tout ce qui m'engageoit à Pentre« 
prendre. Dire les derniers adieux aux attachemens ds ma 
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| Jeuneſſe, famener un ami parfaitement guer I, voila tout 5 
le fruit que Pen voulois recueillir. | 
Je vous ai marque que le ſonge de Villeneuve mavoĩt 
laiſſe des inquietudes. Ce ſonge me rendit ſuſpects les 
tranſports de jolie auxquels il s'toit livre quand je lui 
avois annonce-quiil etoit le maitre d'elever vos enfans & 
de paſſer ſa vie avec vous. Pour mieux Pobſerver dans les 
effuſions de ſon cœur, Pavois d'abord prevenu ſes diffi- 
cultẽs, en lui declarant que je m'etablirois moi - meme 
avec vous, je ne laiſſois plus à ion amitie d*objections a 
me faire ; mais de ee reſolutions me firent changer 

de langage. 

II neut pas vu trois fois la Marquiſe , que nous fimes 
d'accord ſur ſon compte. Malheureuſement pour elle, elle 
voulut le gagner , & ne fit que lui montrer ſes arcifices. 
L'infortunee ! que de grandes qualites ians vertu! que 
d'amour ſans honneur ! Cet amour ardent & vrai me 
touchoĩt, m'attachoit, nourriſſoit le mien 3 mais il prit 
Ia teinte de {on ame noire, & finit par me faire horreur. 
Il ne fut plus queſtion d'elle. | 
Quand il eut vu Laure, qu'il connut ſon cœur, ſa beauté, 
ſon eſprit, & cet attachement ſans exemple trop fait pour 
me rendre heureux, je reſolus de me ſervir delle pour 
bien eclaircir Petat de St. Preux. Si jepouſe Laure. lui 
dis-je, mon deſſein n'eſt point de la mener à Londres od 
quelqu'un pourroit la reconnoftre . mais dans des lieux od 
Pon fait honorer la vertu par- tout où elle eſt; vous rem- 
plirez votre emploi, & nous ne ceſſerons point de vivre 
enſemble. Si je ne Pepouſe pas, il eft tems de me recueillir. 
Vuus connoiſſez ma maiſon d' O, fort- Shire, & vous choifirez _ 
delever les enſans d'un de vos amis, ou d'accompagner 
Pautre dans ſa ſolitude. II me fit la reponſe a laquelle je 
pouvois m'attendre; mais je voulois  Pobſerver par ſa 
conduite; Car fi pour vivre a Clarens il favoriſoit un ma- 
 riage qu'il eũt dũ blamer., ou fi dans cette occaſion delicate 
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fl preferoit à ſon bonheur la gloire de ſon ami, dans Pun 
& dans Vautre cas Vepreuve ẽtoit faite, & ſon cœur etoir 
jugé. 5 & 

Je le trouvai d'abord tel que je le defirois ; ferme contre 
le projet que je feignois d'avoir, & arme de toutes les 
raiſons qui devoient m'empecher d'epouſer Laure, Je ſentois 
ces raiſons mieux que lui, mais je la voyois ſans ceſſe, & 
je la voyois affligee & tendre. Mon cœur tout-a-fait detache 
de la Marquiſe , ſe fixa par ce commerce aſſidu. Je rrouvai 
dans les ſentimens de Laure de quoi redoubler Pattache- - 4 
ment qu'elle myavoit infpire. J'eus honte de ſacrifier a Popi- | 1 
nion, que je mepriſois, Feſtime que je devois à ſon merite; | | 
ne devois-je rien auſſi a Peſperance que je lui avois donnee, | | 
ſinon par mes diſcours, au moins par mes ſoins? Sans avoir 
rien promis, ne rien tenir , c*etoit la tromper; cette trom- 
perie Etoit barbare. Enfin joignant a mon penchant une 
eſpece de devoir , & ſongeant plus à mon bonheur qu'a 
ma gloire, jachevai de Faimer par. raiſon; je refolus de 
pouſſer la feinte auſſi loin qu'elle pouvoit aller, & juſqu'z 
la realite meme, fi je ne pouvois m'en tirer autrement 
ſans injuſtice. 

Cependant je ſentis augmenter mon inquietude ſur le 
compte du jeune-homme, voyant qu'il ne rempliſſoĩt pas 
dans toute ſa force le role dont il g&etoit charge. II Pop=- 
poſoit à mes vues, il improuvoit le nœud que je vou- 
lois former; mais il combattoit mal mon inclination naif- 
ſante, & me parloit de Laure avec tant d*eloges, qu'en 
paroiſſant me detourner de Pepouſer., il augmentoit mon 

penchant pour elle. Ces contradictions m'allarmerent. Je 
ne le trouvois point auſſi ferme qu'il auroit di Vetre. II 
 ſembloit moſer heurter de front mon ſemiment; il mol- : | 
lidoit contre ma reſiſtance, il craignoit de me ficher: ii 

n*avoit point à mon gre pour ſon devoir Vinerepidits qu'il 

inſpire a ceux qui Paiment. 


D autres obſervations augmenterent ma defiance; ; je ſcus 
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qu'il voyoit Laure en ſecret ; je remarquois entre eus des 
ſignes d'intelligence. L'eſpoir de s' unir 2 celui quelle avoir 
tant aime ne la rendoit point gaie. Je liſois bien la meme 


tendreſſe dans ſes regards, mais cette tendreſſe n'etoit plus 


melee de joie a mon abord , la triſteſſe y dominoit tou- 
jours: Souvent dans les plus doux épanchemens de ſon 
cœur, je la voyois jetter ſur le jeune- homme un coup 
d&'ceil a la derobee, & ce coup d'œil eroit ſuivi de quel- 
ques larmes qu'on cherchoit à me cacher. Enfin le myſtere 
fut pouſſe au point que j'en fus allarme. Jugez de ma ſur- 
priſe. Que pouvois-je penſer? N*avois-je rechauffe qu'un 


ſerpent dans mon ſein ? Juſqu'od n'oſois-je point porter 


mes ſoupcons & lui rendre ſon ancienne injuſtice? Foibles 
& malheureux que nous ſommes, C'eſt nous qui faiſons nos 
propres maux! Pourquoi nous plaindre que les mechans nous 
tourmentent , fi les bons ſe tourmentent encore entre eux? 

Tour cela ne fit qu*achever de me determiner. Quoique 
Pignoraſſe le fond de cette intrigue , je voyois que le cœur 
de Laure eroit toujours le meme. & cette epreuve ne me 
la rendoit que plus chere. Je me propotois d'avoir une 
explication avec elle avant la concluſion ; mais je voulois 


attendre juſquꝰau dernier moment, pour prendre auparavant 


par moi-meme tous les eclairciſſemens poſſibles. Pour lui, 


-Petois rẽſolu de me convaincre, de le cunvaincre. enfin 


d' aller juſqu'au- bout avant que de lui rien dire, ni de 
prendre un parti par rapport à lui, prèvoyant une rupture 
infaillible, & ne voulant pas mettre un bon naturel & _ | 
ans d'honneur en balance avec des ſoupgons. 

La Marquiſe n"ignoroir rien de ce qui ſe paſſojt entre 
nous. Elle avoit des epies dans le couvent de Laure, & 
parvint à favoir qu'il e:oit queſtion de mariage. Il wen 
fallut pas davantage pour reveiller ſes fureurs ; elle m'ecrivit 


des lettres menacantes. Elle fit plus que d*ecrire 3 mais comme 


ce n'eroit pas la premiere fois, & que nous étions ſur nos 
gardes, ſes tentatives furent vaines. J'eus ſeulement le 
; plaiſir 
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n 2 
plaifir de voir dans Voccaſion, que St. Preux ſavoit payer 
de Ca perſonne, & ne marchandoit pas ſa vie pour ſauver 
celle d'un ami. 7 

Vaineue par les tranſports de ſa rage, la Marquiſe tomba 
malade, & ne ſe releva plus. Ce fur la le terme de ſes 
tourmens (1) & de ſes crimes. Je ne pus apprendre ſon 
etat ſans en etre aMige. Je lui enyoyai le docteur Elwin; 
St. Preux y fut de ma part; elle ne voulut voir ni Pun 
_ niPautre; elle ne voulut pas meme entendre parler de moi, - 
& nvaccabla d*imprecations horribles chaque fois qu'elle 
entendit prononcer mon nom. Je gemis ſur elle, & ſentis 
mes bleſſures pretes à ſe rouvrir; la raiſon vainquit encore, 
mais j'2uſſe ete le dernier des hommes de ſonger au mariage 
tandis qu'une femme qui me fut fi chere etoit a Pextremites 
St. Preux, craignant qu*enfin je ne puſſe relifter au deſir 
de la voir, me propoſa le voyage de Naples, & Jy 
conſentis. | a 

Le ſurlendemain de notre arrivee, je le vis entrer dans 
ma chambre avec une contenance ferme & grave, & tenant 
une lettre à la main. Je nvecriai: la Marquiſe eſt morte! 
plũt a Dieu! reprit- ii froidement : il vaut mieux n' etre 
plus, que d' exiſter pour mal faire; mais ce n'eſt pas d'elle 
que je viens vous parler; ecoutez-moi. Pattendis en ſilence. 
| Milord, me dit-il, en me donnant le ſaint nom d'ami, 
vous m'apprĩites a le porter. J'ai rempli la fonction dont 
vous m'avez charge, & vous voyant pret à vous oublier, 
j'ai da vous rappeller a vous-meme. Vous n'avez pu rom- 
pre une chatne que par une autre. Toutes deux eoient 
indignes de vous. S'il weiit ete queſtion que d'un mariage 
inegal, je vous aurois dit: ſongez que vous Ctes Pair d' An- 


(t) Par la lettre de Milord Edouard ci-devant luppri mee "4 
on voit qu'il penſoit qu*a la mort des mechans leurs ames 
e tolem ane anties. 
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Bleterre , & renoncez aux honneurs du monde, ou reſpectez 
Popinion. Mais un mariage abje&! .., . vous! . . . choiſiſlez 
mieux votre epouſe. Ce n'eſt pas aſſez qu'elle ſoit vertueuſe 3- 
elle doit etre {ans tache ,. . . la femme d'Edovard Bomſton 
n'eſt pas facile a trouver. Voyez ce que j'ai fait. 

Alors il me remit la lettre. Elle étoit de Laure. Je ne 
Pouvris pas ſans emotion. L'amour à vaincu, me diſoit- 
elle; vous avez. voulu m'epouſer ; je ſuis contente. Votre 
ami m'a dict mon de voir; je le remplis ſans regret. En 
vous deshonnorant , j aurois wvicw malbheureuſe 3 en vous 


laiſſant votre gloire , je crois la partager. Le ſacrifice de 


tout mon bonkeur à un devoir ſi cruel me fait oublier Ia 
bonte de ma jeuneſſe. Adieu; des cet inſtant je ceſſe d tre 
en votre pouvoir & au mien. Adieu pour jamais. O Edouard! 
ne portez. pas le de ſe ſpoir dans ma retraite; &couteZ, mon 
dernier vu. Ne donnez, & nul autre une place que je mai 
pu remplir. I fut au monde un cœur fait pour vous, & 
toit celui de Laure. 

L'agitation m'empechoit de parler. 11 profita de mon 
ſilence pour me dire qu apres mon depart elle avoit pris 
le voile dans le couvent on elle etoit penſionnaire; que la 
cour de Rome informee qu'elle devoit epouſer un Luthé- 
rien avoit donne des ordres pour m*empecher de la revoir, 
& il m'avoua franchement qu'il aveit pris tous ces ſoins 
de concert avec elle. Je ne m'oppoſai point a vos pro- 
Jets , continua-t-il , auſi vivement que je Vaurois pu, 
craignant un retour à la Marquiſe , & voulant donner le 
change a cette ancienne paſſion par celle de Laure. En 


vous voyant aller plus loin qu'il ne falloit, je fis d'abord 


parler la raiſon; mais ayant trop acquis par mes propres 
fautes le droit de me defier delle, je ſondai le cœur de 
Laure, & y trouvant toute la generolte gui eft inſeparable 
du veritable amour, je m'en prevalus pour la porter au 
facrifice quelle vient de faire. L'aſſurance de n'etre plus 
Pobjet de votre mepris lui releya le courage & la rendit 
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plus digne de votre eftime. Elle a fait ſon n il faut 
faire le votre. 

Alors &approchant avee tranſport , il me dit en me ſer- 
rant contre ſa poitrine : ami, je lis dans le ſort commun 
que le ciel nous envoie la loi commune qu'il nous preſ- 
crit. Le regne de l'amour eſt paſſe; que celui de Vamitie 
commence; mon cœur n'entend plus que {a voix ſacree; 
il ne connoft plus d'autre chafne que celle qui me lie à toi. 
Choiſis le ſ&jour que tu veux habiter ; Clarens , Oxfort, 
Londres, Paris ou Rome, tout nie convient pourvu que 
nous y vivions enſemble. Va, viens on tu voudras; cherche 
un aſyle , en quelque lieu que ce puiſſe etre, je te ſuivrat 
- par-tout. J*en fais le ſerment ſolemnel & la face du Dieu 
vivant, je ne te quitte plus qu'a la mort. 

Je fus touches. Le zele & le feu de cet ardent jeune - 
homme eclatoient dans ſes yeux. J*oubliai la Marquiſe & 
Laure. Que peut-on regretter au monde quand on y con- 
ſerve un ami? Je vis auſſi, par le parti qu'il prit ſans 
heſiter dans cette occaſion, qu'il eroit gueri ver itablement 
& que vous n'aviez pas perdu vos peines. Enfin , joſat 
croire, par le vœu qu'il fit de ſi bon cœur de reſter atta- 
che à moi, qu'il Veroit plus à la vertu qu'a ſes anciens 
penchans. Je puis donc vous le ramener en toute confiance'; 
oui, cher Wolmar, il eſt digne d'élever des hommes. 
& , qui plus eſt, d'habiter votre maiſon. 

peu de jours apres, j'appris la mort de la Marquiſe; il 
y avoit long - tems pour moi qu'elle etoit morte : cette 
perte ne me toucha plus. Juſqu'ici Pavois regarde le ma- 
riage comme une dette que chacun contracte a ſa naĩſſance 
envers ſon eſpece, envers ſon pays, & Javois reſolu de 
me marier , moins par inclination que par devoir. Pai 
change de ſentiment. L'obligation de ſe marier n'eſt pas 
commune à tous: elle depend pour chaque homme de 
Perat on le ſort Va place. C'eſt pour le peuple, pour Vat- 
: * pour le villageois , pour les hommes vraiment utiles 
F 3 
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que le celibat eſt illicite: pour les ordres qui dominent les 
autres, auxquels tout tend ſans ceſſe, & qui ne ſont tou- 
jours que trop remplis , il eſt permis & meme convenable. 
Sans cela, Petat ne fait que ſe depeupler par la multipli- 
cation des ſujets qui lui ſont à charge. Les hommes auront 
toujours aſſez de maitres, & PAngleterre manquera _ 
de laboureurs que de Pairs. 

Je me crois donc libre & maltre de moi dans la con- 
dition od le ciel m'a fait naftre, A age où je ſuis on ne 
repare plus les pertes que mon cœur a faites. Je le devoue 
a cultiver ce qui me reſte, & ne puis mieux le raſſembler 
qu'à Clarens. J'accepte donc toutes vos offres, ſous les 
conditions que ma fortune y doit mettre, afin qu'elle ne 
me ſoit pas inutile. Apres Pengagement qu'a pris Saint- 
Preux, je nai plus d'autre moyen de le tenir aupres de 
vous que d'y demcurer moi-meme 3 & fi jamais il y eſt 
de trop, il me ſuffira d'en partir. Le ſeul embarras qui 
me reſte, eſt pour mes voyages d' Angleterre; ear quoique 
je wWaie plus aucun credit dans le Parlement, il me ſuffit 
d'en etre membre pour faire mon devoir juſqu'a la ſin. 
Mais j'ai un collegue & un ami sür, que je puis charger 
de ma voix dans les affaires courantes. Dans les occaſions 
on je croirai de voir m'y trouver moi - mẽme, notre éleve 
pourra m 'accompagner , meme avec les ſiens, quand ils 
ſeront un peu plus grands , & que vous voudrez bien nous 
les confier. Ces voyages ne ſaur oient que leur ęẽtre utiles, 
& ne ſeront pas aſſez longs pour affliger beaucoup leur mere. 

Je nai point montre cette lettre a Saint-Preux; ne la 
montrez pas entiere à vos Dames; il convient que le projet 
de cette epreuve ne ſoit jamais connu que de vous & de 
moi. Au ſurplus, ne leur cachez rien de ce qui fait hon- 
neur a mon digne ami, meme à mes depens. Adieu, cher 
Wolmar. Je vous envoie les deſſins de mon pavillon. Rẽ- 
formez, changez comme il vous plaira; mais faites - y 
wayailler des a preſent, vil ſe peut. J'en voulois 6ter le 
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fallon de muſique, car tous mes goũts ſont éteints, & je 
ne me ſoucie plus de rien. Je le laiſſe à la priere de St. 
Preux, qui ſe propoſe d'exercer dans ce ſallon vos enfans. 
Vous recevrez auſſi quelques livres pour Paugmentation 
de votre bibliotheque. Mais que trouverez · vous de nouveau 

dans des livres? O Wolmar! il ne vous manque que d' ap- 


prendre à lire dans celui de la nature, mon Etre le e 
ſage des mo rtels. 


L E T TONS RE I V. 
DE NM. DE WOLMAR A M1tonD EDOVARD. 


J E me ſuis attendu , cher Bomſton, au Sissel de 
vos longues aventures. Il eũt paru bien etrange qu ayant 
relifte fi long-tems à vos penchans, vous euſſiez attendu, 
pour vous laiſſer vaincre, qu'un ami vint vous ſoutenir 3 
quoi qu'à vrai dire on ſoit ſouvent plus foible en ap- 
puyant ſur un autre, que quand on ne compte que ſur ſoi. 
Javoue pourtant que je fus allarme de votre derniere lettre, 
od vous m'annonciez votre mariage avec Laure comme 
une affaire abſolument decidee. Je doutai de Pevenement 
malgre votre aſſurance 3 & fi mon attente eũt te trompee , 
de mes jours je n'aurois revu Saint-Preux. Vous aver fait 
tous deux ce que javois eſpere de bun & de Pautre, & 
vous avez trop bien juſtifie le jugement que javois portẽ 
de vous, pour que je ne ſois pas charmé de vous voir 
reprendre nos premiers arrangemens. Venez, hommes 
rares, augmenter & partager le bonheur de cette maĩſon. 
Quoi qu'il en ſoit de Peſpoir des Croyans dans Pautre 
vie, jaime a paſſer avec eux celle-ci, & je ſens que 
vous me convenez tous mieux tels que vous étes que fi 
vous aviez le malheur de penſer comme mot. 
Au reſte, vous ſavez ce que je vous dis ſur ſon ſujet 
à votre depart. Je wavois pas beſoin, pour le Juger, 
F 3 
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de votre epreuve3 car la mienne étoit faite, & je crois 
le connoltre. autant qu'un homme en peut connoitre un 
autre. Pai d'ailleurs plus d'une raiſon de compter ſur ſon 
cœur, & de bien meilleures cautions de lui que lui - mẽme. 
Quoique: dans votre renoncement au mariage il paroiſſe 
vouloir vous imiter , peut- tre trouverez - vous ici de quoi 
Vengager à changer de ſyſeme. Je m'expliquerai mieux 
après votre retour. 
Quant 2 vous, je trouve vos diſtinctions ſur le celibat 
toutes nouvelles & fort ſubtiles. Je les crois meme judi- 
cieuſes pour le politique qui balance les forces reſpectives 
de Fetat, aſin d'en maintenir Pequilibre. Mais je ne ſais 
ſi dans vos principes ces raiſons ſont aſſez ſolides pour 
diſpenſer les particuliers de leur deyoir envers la nature. 
Il ſembleroit que la vie eſt un bien qu'on ne regoit qu'à 
1a charge de le tranſmettre, une ſorte de ſubſtitution qui 
doit paſſer de race en race, & que quiconque eut un pere 
eſt oblige. de le devenir. Cꝰtoĩt votre ſentiment juſqu'ici, 
C*etoit une des raiſons de votre voyage; mais je ſais d'od 
vous vient cette nouvelle philoſophie, & jai vu dans le 
billet de Laure un * wane votre cœur n'a point 
de replique. 
La petite Couſine eſt . IN à Geneve 
avec ſa famille pour des emplettes & d'autres affaires. Nous 
Vattendons de retour de jour en jour. Pai git à ma femme 
de votre lettre tout ce qu'elle en devoit ſavoir. Nous 
a vions appris par M. Miol que le mariage etoit rompu; 
mais elle ignoroit la part qu*avoit Saint-Preux à cet Eve- 
nement. Soyez sũr qu'elle n'apprendra jamais qu'avec la 
plus vive joie tout ce qu'il fera pour meriter vos bienfaits 
& juſtifier votre eftime. Je lui ai montre les deſſins de 
votre pavillon: elle les trouve de tres-bon. gout ; nous y 
ſerons pourtant quelques changemens que le local exige, 
& qui rendront votre logement plus commode ; vous les 
approuverea sũrement. Nous attendons [avis de Claire 
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avant d'y toucher ; car vous ſavez qu'on ne peut rien faire 
ſans elle. En attendant j'ai deja mis du monde en cuvre. 


& jᷣeſpere qu avant Phiver la maconnerie ſera fort avancee. 


Je vous remercie de vos livres; mais je ne lis plus ceux 
que j*ente:ds, & il eſt trop tard pour apprendre à lire ceux 
que je n'entends pas. Je ſuis pourtant moins ignorant que 
vous ne m'accuſez de I'etre. Le vrai livre de la nature 
eſt pour moi le cœur des hommes; & la preuve que j'y 
ſais lire eſt dans mon amitie pour vous. 


LS. TT 


DE MADAME D'ORBE A MADAME DE WOLMAR, 


Jar bien des griefs, Couſine, à la charge de ce ſejour. 


Le plus grave eſt qu'il me donne envie d'y reſter. La 
ville eſt charmante, les habitans ſont hoſpitaliers, les 
maeeuurs ſont honnetes, & la liberté, que j'aime ſur toutes 
choſes, ſemble s' etre refugiee. Plus je contemple ce 


petit etat, plus je trouve qu'il eſt beau d'avoir une patrie, - 


& Dieu garde de mal tous ceux qui penſent en avoir une, 
& n'ont pourtant qu'un pays! Pour moi, je ſens que ſi 


jetois nee dans celui-ci , j aurois Pame toute Romaine, Je 
n*oſerois pourtant pas trop dire a preſent : 


Rome neſt plus d Rome, elle eſt toute 0% je ſuis 3 


ear j/aurois peur que dans ta malice tu nallaſſes penſer le 
contraire. Mais pourquoi donc Rome, & * Rome ? 
Reſtons à Geneve. 

Je ne te dirai rien de Faſpect du pays. II reſemble au 
notre, excepte qu'il eſt moins montueux, plus champetre , 
& qu'il n'a pas des chalets fi voiſins (1). Je ne te dirai rien, 


(1) L'Editeur les croit un peu rapproches, 
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non plus, du gouvernement. Si Dieu ne taide , mon pere 
ren parlera de reſte: il paſſe toute la journée 2 politiquer 


avec les magiſtrats dans la joie de ſon cœur, & je le vois 
deja tres-mal edifie que la gazette parle fi peu de Geneve. 


Tu peux juger de leurs conferences par mes lettres. Quand 
ils nvexcedent , je me <*robe , & je t'ennuie pour me deſ- 


ennuyer. 


Tour ce qui m'eſt refte de leurs _ entretiens, c'eſt 
beaucoup d'eftime pour le grand ſens qui regne en cette 
ville. A voir Pacion & reaction mutuelles de toutes les 
parties de Fetat qui le tiennent en equilibre , on ne peut 
douter qu'il n'y ait plus d'art & de vrai talent employes 
au gouvernement de cette petite republique , qua celui 
des plus vaſtes empires, ot tout ſe ſoutient par ſa propre 
maſſe, & où les renes de Vetat peuvent tomber entre les 
mains d'un ſot, ſans que les affaires ceſſent d'aller. Je te 


TEponds qu'il n'en ;ſeroit pas de meme ici. Je wentends 


jamais parler a mon pere de tous ces grands miniſtres des 
grandes cc urs, {ans ſonger a ce pauvre muſicien qui bar- 
bouilloit i fierement ſur notre grand orgue (1) à Lau- 
fanne, & qui ſe croyoit un fort habile homme parce qu'il 
faiſoit beaucoup de bruit, Ces gens-ci n'ont qu'une petite 
epinette , mais ils en ſavent tirer une bonne harmonie, 
guoiqu'elle ſoit ſouvent aſſez mal d'accord. | 
Je ne te dirai rien non plus mais à force de ne 
te rien dire, je ne finirois pas. Parlons de quelque choſe | 
pour avoir plutot fait. Le Genevois eſt de tous les peuples 
du monde celui qui cache le moins ſon caractere, & 
qu'on connoit le plus promptement. Ses mceurs, ſes vices 


(1) Il y avoit grande orgue. Je remarquerai pour ceux de 
nos Suiſſes & Genevois qui ſe piquent de parler correctement y 
que le mot orgue eft maſculin au ſingulier, feminin au phuriel , 
& YPemploic également dans les deux nombres 5 mais le ſingu- 
lier eſt plus elcgant, | | 
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memes ſont mèlés de franchiſe. Il ſe ſent naturellemeut 
bon, & cela lui ſuffit pour ne pas craindre de ſe montrer 
tel qu'il eft. II a de la generoſite, du ſens, de la pence» 
tration ; mais il aime trop argent, defaut- que jattribue 
2 ia ſituation , qui le lui rend neceſſaire ; car le territoire 
ne ſuffiroit pas pour nourrir les habitans. 

II arrive de-la que les Genevois epars dans 88 
pour s'enrichir, imitent les grands airs des etrangers, & 
apres avoir pris les vices des pays oi ils ont vecu (i); les 
rapportent chez eux en triomphe avec leurs trefors. Ainſi 
le luxe des autres peuples leur fait mepriſer leur antique 
ſimplicite ; la fiere liberté leur paroit ignoble 3 ils ſe ſor- 
gent des fers d'argent, non comme une chaine 2 mais 
comme un ornement. 

He bien! ne me voila-t-il pas encore dans cette mau- 
dite politique? Je m'y perds, je m'y noie, jen ai par- 
deſſus la tẽte, je ne ſais plus par od mꝰ en tirer, Je n'entends 
parler ici d autre choſe, fi ce n'eſt quand mon pere reſt 
pas avec nous, ce qui n' arrive qu'aux heures des courriers. 
C'eſt nous, mon enfant, qui portons par- tout notre in- 
fluence ; car d'ailleurs les entretiens du pays ſont utiles 
& varies , & Pon n'apprend rien de bon dans les livres qu'on 
ne puiſſe apprendre ici dans la converſation. Comme au- 
trefois les mœurs angloiſes oat penetre juſqu'en ce pays, 
les hommes y vivant encore un peu plus ſepares des 
femmes que dans le notre, contractent entre eux un ton 
plus grave, & generalement plus de ſolidite dans leurs diſ- 
cours. Mais auſſi cet avantage a ſon inconvenient , qui ſe 
fair. bientot ſentir. Des longueurs toujours excedentes, des 
argumens , des exordes , un peu d'appret , quelqueſois des 
phraſes , rarement de la legerete , jamais de cette fimplicite 
naive qui dit le ſentiment avant la penſèe, & fair i bien 


(1) Maintenant on ne leur donne les la peine de is aller 
che reh er; on les leur Forte. 
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valoir ce qu'elle dit. Au lieu que le Francois écrit comme 
il parle, ceux - ci parlent comme ils ecrivent ; ils diſſertent 
au lieu de cauſer; on les croiroit toujours prets à ſou- 
tenir theſe. Ils diſtinguent , ils diviſent, ils traitent la 
converſation par points; its mettent dans leurs propos la 
meme methode que dans leurs livres; ils ſont auteurs, & 
toujours auteurs. Ils ſemblent lire en parlant, tant ils ob- 
fervent bien les etymologies, tant ils font ſonner toutes 
les lettres avec ſoin. Ils articulent le mare du raiſin comme 
Marc nom d'homme: ils diſent exactement du raba-k & 
non pas du taba, un pare-ſol & non pas un paraſol, 
avan- t- bier & non pas avanbier , Secretaire & non pas 
Segreta ire, un l- d amour on l'on ſe noie & non pas ol 
ron s'etrangle: par-tout les s finales, par- tout les r des 
infinitifs; enfin leur parler eſt toujours ſoutenu , leurs diſ- 
cours ſont des harangues, & ils jaſent comme 8'its prechoient. 

Ce qu'il y a de ſingulier, c'eſt quavec ce ton dogmati- 
que & froid , ils ſont vifs , impetueux, & ont les paſſions 
tres-ardentes 3 ils diroĩ ent meme aſſez bien les choſes de 
ſentiment , ils ne diſoient pas tout, ou Vils ne parloient 
qu'a des oreilles. Mais leurs points, leurs virgules font telle- 
ment inſupportables, ils peignent fi poſement des emotions 
6 vives, que quand ils ont acheve leur dire, on chercheroit 
volontiers autour deux ob eſt Phomme 1 gow ce qu'ils 
ont decrir. 

Au refte il faut t'avouer que je luis un peu payee pour 
bien penſer de leurs cœurs, & croire qu'ils ne ſont pas de 
mauvais goũt. Tu ſauras en confidence qu'un joli Monſieur 
3 marier, &, dit-on, fort riche, m'honore de ſes atten- 
tions, & qu'avec des propos aſlez tendres, il ne m'a point 
fait chercher ailleurs Pauteur de ce qu'il me diſoit. Ah! 
$'il 5 venu il y a dix-hutt mois, quel plaiſir j'aurois 
pris à me donner un ſouverain pour eſclave, & a faire 
tourner la tẽte à un magnifique Seigneur! ! Mais a preſent 
la mienne n'eſt plus aſſez droite pour que le jeu me ſoit 
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azreable , & je ſens que toutes mes folies s'en vont avee 
ma raiſon. 


Je reviens à ce goũt de lecture qui porte les Genevois à 
penſer. 11 Berend à tous les états, & fe fait ſentir dans 
tous avec avantage. Le Francois lit beaucoup 3 mais il ne 
lit que les livres nouveaux, ou plutot il les parcourt, moins 
pour les lire, que pour dire qu'il les a lus. Le Genevois 
ne lit que les bons livres; il les lit, il les digere ; it ne 
les juge pas, mais il les ſait. Le jugement & le choix ſe 
font à Paris: les livres choiſis ſont preſque les ſeuls qui 
vont à Geneve. Cela fait que la lecture y eft moins mèlẽe 
& s'y fait avec plus de profit. Les femmes dans leur retraite 
liſent de leur cõtè (1), & leur ton s'en reſſent auſſi, mais 
d'une autre maniere. Les belles Madames y ſont petites 
maltreſſes & beaux · eſprits tout comme chez nous. Les peti es 
Citadines elles mẽmes prennent dans les livres un babil plus 
arrange , & certain choix d'expreſſions qu'on eſt eronne 
d*entendre ſortir de leur bouche, comme quel queſoĩs de 
celle des enfans. II faut tout le bon ſens des hommes. 
toute la gaieté des femmes, & tout Teſprit qui leur eſt 
commun, pour qu'on ne trouve pas les ren un peu 
pedans & les autres un peu precieuſes. 


Hier vis-à-vis de ma fenetre deux filles d'ouvriers , fort 


| jolies, cauſoient devant leur boutique d'un air aſſez enjoue 


pour me donner de la curioſite. Je pretai Poreille , & 
Jentendis qu'une des deux propoſoit en riant d'ecrire leur 
journal. Oui, reprit Pautre à 1'inftant; le journal tous les 
matins, & tous les ſoirs le commentaire. Qu'en dis- tu, 
Couſine? Je ne ſais fi c'eſt là le ton des filles d'artiſans , 
mais je ſais qu'il faut faire un furieux emploi du tems pour 
ne tirer du cours des journees que le commentaire de ſon 


(1) On ſe ſouviendra que cette lettre eſt de vieille ane, & 
je crains bien que cela ne foit trop facile a voir. 
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journal. Aſfurément la petite perſonne avoit lu les aven- 
tures des mille & une nvits! 

Avec ce ſtyle un peu guinde, les W ne laiſfent 
pas d' etre vives & piquantes, & Von voit autant de grandes 
paſſions ici qu'en ville du monde. Dans la ſimplicite de leur 
parure. elles ont de la grace & du goũt; elles en ont dans 
leur entretien, dans leurs manieres. Comme les hommes 
ſont moins galans que tendres, les femmes ſont moins 
coquettes que ſenſibles, & cette ſenſibilite donne, meme 
aux plus honnẽtes, un tour d'eſprit agreable & fin qui va 
au cœur, & qui en tire toute la fineſſe, Tant que les Gene- 
voiſes ſeront Genevoiſes, elles feront les plus aimables 
femmes de l'Europe; mais bient6r elles voudront ẽtre Fran- 
Foiſes, & alors les Francoiſes vaudront mieux qu'elles. 

Ainſi tout deperit avec les mœurs. Le meilleur goat 
tient a la vertu meme; il diſparoft avec- elle, & fait place 
a un goũt factice & guindèé qui n'eſt plus que Pouvrage de 
h mode. Le veritable eſprit eſt preſque dans le meme cas. 
N'eſt-ce pas la modeſtie de notre ſexe qui nous oblige 
_ d'uſer d'adreſſe pour repouſſer les agaceries des hommes: 
& vgils ont beſoin d'art pour ſe faire ecouter, nous en 
faut-il moins pour ſavoir ne les pas entendre ? N'eft-ce 
pas eux qui nous delient Peſprit & la langue, qui nous 
rendent plus vives a la ripoſte (1), & nous forcent de nous 
moquer d'eux ? Car enfin, tu as beau dire, une certaine 
coquetterie maligne & railleuſe deſoriente encore plus les 
ſoupirans que le ſilence ou le mepris. Quel plaiſir de voir 
un beau Celadon tout deconcerte , ſe confondre, fe trou- 
bler, ſe perdre a chaque repartie; de &environner contre 

lui de traits moins brulants, mais plus aigus que ceux de 
Famour3 de le cribler de pointes de glace, qui piquent à 


ci) II falloit riſpone, de I'Italien riſposta ; toutefois ri- 
Poste ſe dit auſſi , & je le laiſſe, Ce n'eſt au pis aller qu'une 
faute de plus. 
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Paide du froid! Toi-meme qui ne fais ſemblant de rien, 
crois-tu que tes manieres naives & tendres, ton air timide 
& doux, cachent moins de ruſe & d'habilete que toutes 
mes etourderies? Ma foi, mignonne , s'il falloit compter 
les galans que chacune de nous a perſiffles, je doute fort 
qu'avec ta mine hypocrite, ce füt toi qui ſerois en reſte: 
Je ne puis m'empecher de rire encore en ſongeant à ce 
pauvre Conflang , qui venoiĩt tout en furie me reprocher 
que tu Paimois trop. Elle eſt fi careſſante, me diſoit-il, 
que je ne ſais de quoi me plaindre: elle me parle avec 
tant de raiſon que j'ai honte d'en manquer devant elle, 
& je la trouve fi fort mon amie que je n'oſe ętre ſon 
amant. | © | ; 

Je ne crois pas qu'il y ait nulle part au monde des 
ẽpoux plus unis & de meilleurs menages que dans ceue 
ville; la vie domeſtique y eſt agreable & douce; on y 
vois des maris complaiſans & preſque d'autres Julies. Ton 
ſyſtẽme ſe verifie tres-bien ici. Les deux ſexes gagnent de 
toutes manieres a ſe donner des travaux & des amuſemens 
differens qui les empèchent de ſe raſſaſier Pun de Pautre, 
& font quiils ſe retrouvent avec plus de plaifir. Ainſi &ai- 
guiſe la volupte du ſage : S'abſtenir pour jouir, c'eſt ta 
philoſophie ; c'eſt Pepicureiſme de la raiſon. | 

-Malheureuſement cette antique modeftie commence à 
decliner. On ſe rapproche, & les cœurs $eloigneat. Ici 
comme chez nous tout eſt mele de bien & de mal, mais 
a differentes meſures. Le Genevois tire ſes vertus de lui- 
meme , ſes vices lui viennent d'ailleurs. Non- ſeulement il 
voyage beaucoup, mais il adopte aiſement les mœurs & 
les manieres des autres peuples; il parle avec facilite toutes 
les langues; il prend ſans peine leurs divers accens, quoi- 
qu'il ait lui mẽme un accent traĩnant très- ſenſible, ſur-tour 
daus les femmes qui voyagent moins. Plus humble de fa 
petiteſſe que fier de ſa liberte, il ſe fait chez les nations 
«trangeres une honte de fa pauie; il ſe bite, pour ainſi 
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dire, de ſe naturaliſer dans le pays od il vit, comme pour 
faire oublier le fien; peur-etre la reputation qu'il a d'etre 
spre au gain contribue- t- elle à cette coupable honte. Il 
vaudroit mieux, ſans doute, effacer par ſon deſintereſſe- 
ment Popprobre-du nom Genevois, que de Pavilir encore 
en craignant de le porter: mais le Genevois le mepriſe, 
meme en le rendant eftimable , & il a plus de tort encore 
de ne pas honorer ſon pays de ſon propre mérite. 
Quelque avide qu'il puiſſe etre, on ne le voit gueres aller 
a la fortune par des moyens ſerviles & bas; il n'aime point 
satrtacher aux grands & ramper dans les cours. L'eſclavage 
perſonnei ne lui eſt pas moins odieux que Veſclavage civil. 


Flexible & liant comme Alcibiade , il ſupporte auſſi peu la 


ſervitude, & quand il Te plie aux uſages des autres, il 
les imite ſans 8'y aſſujettir. Le commerce étant de tous les 
moyens de S enrichir le plus compatible avec la liberte, eſt 
auſſi celui que les Genevois preferent. Ils ſont preſque tous 
marchands ou banquiers, & ce grand objet de leurs deſirs 
leur fait ſcuvent enfouir de rares talens que leur prodigua 
la nature. Ceci me ramene au commencement de ma lettre. 
Ils ont du genie & du courage, ils ſont vifs & penetrans, 
it n'y a rien d'honnere & de grand au-deſſus de leur portee : 
mais plus paiſionnés dargent que de gloire, pour vivre 
dans Pabondance ils meurent dans Pobſcurite , & laiſſent 3 
leurs enfans pour tout exemple l'amour des tréſors qu'ils 
leur ont acquis. bY bard : 

Je tiens tout cela des Genevois memes 3 car ils patlent 
d'eux fort impartialement. Pour moi , je ne ſais comment 
ils ſont chez les autres, mais je les trouve airaables chez 
eux, & je ne connois qu'un moyen de quitter fans regret 
Geneve. Quel eſt ce moyen, Couſine? oh! ma foi! tu as 
beau prendre ton air humble; ſi tu dis ne Pavoir pas deja 
devine, tu ments. C'eſt apres-demain que gembarque la 
bande joyeuſe dans un joli brigantin appareille de fere 3 
car nous avons choiſi Peau a cauſe de la ſaiſon, & pour 


demeurer tous raſſembles, Nous comptons coucher le meme 
ſoir à Morges, le lendemain a Lauſanne (1) pour la cere- 
monie, & le ſurlendemain.... tu m'entends. Quand tu 
verras de loin briller des flammes, flotter des banderolles , 
quand tu entendras ronfler le canon , cours par toute la 


maiſon comme une folle, en criant : armes! armes! Voici 
les ennemis! voici les ennemis! 


P. S. Quoique la difiribution des logemens entre incon- 
teſtablement dans les droits de ma charge, je veux bien 
m'en dèſiſter en cette occaſion. J*entends ſeulement que 
mon pere ſoit loge chez Milord Edovard a cauſe des cartes 


de geographie, & qu'on acheve d'en tapiſſer du bau en 
bas tout l' appartement. 


1 1 T 1 1 1 YL 
D MADAME DE WOLMAR A SAINT-PREUX. 


| | WO L ſentiment delicieux jeprouve en commencant cette 
lettre! Voici la premiere fois de ma vie od j'ai pu vous 
ecrire ſans crainte & ſans honte. Je m'honore de Pamitis 
gui nous joint comme d'un retour ſans exemple. On <touffe 
de grandes paſſions, rarement on les epure. Qublier ce qui 
nous fut cher quand Phonneur le veut, C'eſt Veffort d'une 
ame honnẽte & commune; mais apres avoir ete ce que 
nous fimes, etre ce que nous ſommes aujourd'hui, voila 
le vrai triomphe de la vertu. La cauſe qui fait ceſſer 
d'aimer peut etre un vice, celle qui change un tendre amour 


(1) Comment cela? Lauſanne reſt pas au bord du lac ; i 


o 
y a du port à la ville une demi-lieue de fort mauvais chemin; 


& puis il faut un peu ſuppoſer que tous ces jolis A 
ne ſeront point contraries hoy le vent, 
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en une amitié non moins vive ne ſauroit etre equi voque. 


Aurions- nous jamais fait ce progres par nos ſeules forces? 
Jamais, jamais, mon bon ami; le tenter meme etoit une 
- temerite. Nous fuir Etoit pour nous la premiere loi du 
.devoir , que rien ne novs eũt permis d*enfreindre. Nous 
nous ſerions toujours eſtimès, ſans doute 3 3 mais nous aurions 
ceſſè de nous voir, de nous ecrire ; nous nous ſerions ef- 
forces de ne plus penſer Pun à Pautre, & le plus grand 
honneur que nous pouvions nous rendre mutuellement etoit 
de rompre tout commerce entre nous. 


Voyez „au lieu de cela; quelle eſt notre men pre- 
ſente. En eft-il au monde une plus agreable , & ne goũtons- 
nous pas mille fois le jour le prix des combats qu'elle nous 
a cones? Se voir, saimer, le ſentir , Sen feliciter, paſſer 
les jours enſemble dans la familiaricte fraternelle & dans la 
paix de Vinnocence, s'occuper Pun de l'autre, y penſer 
fans remords, en parler ſans rougir, & s'honorer a ſes 
propres ye du meme attachement qu'on s'eſt fi long-tenis 
reproche, voila le point od nous en ſommes. O ami! 

quelle carriere d' honneur nous avons deja parcourue! Oſons 
nous en glori fier pour ſavoir nous y maintenir, & Tachever 
comme nous avons commencée. 


A qui devons- nous un bonheur fi rare? Vous le ſaver. 
Jai vu votre cœur ſenſible, plein des bienfaits du meilleur 
des hommes, aimer à sen penetrerz & comment nous 
ſeroient-ils a charge, à vous & à moi? Ils ne nous im- 
poſent point de nouveaux devoirs, ils ne font que nous 
rendre plus chers ceux qui nous Etolient deja ſi facres. Le 
feul moyen de reconnoitre ſes ſoins eſt d'en &rre dignes, 
& tout leur prix eſt dans leur ſucces. Tenons- nous en 
donc la dans Peffuſion de notre zele. Payons de nos vertus 
celles de notre bienfaitenr ; voila tout ce que nous lui 
devons. II a fait aſſez pour nous & pour lui s'il nous a 

rendus à nous-memes. Abſens ou preſens, vivans ou morts , 
| nous 
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nous porterons par · tout un temoignage qui ne fern perdu 
pour aucun des trois. 

Je faiſois ces reflexions en moi-meme , quand mon mart 

vous deftinoit Peducation de ſes enfans. Quand Milord 
Edouard m'annonga ſon prochain retour & le v6tre , ces 
memes reflexions revinrent & d'autres encore qu'il im- 
porte de vous communiquer, tandis uu eſt tems de les 
faire. 
Ce n'eft point de moi u'll eſt queſtion , eſt de vous 
je me crois plus en droit de vous donner des conſeils 
depuis qu'ils ſont tout-à - fait deſintereſſes., & que n' ayant 
plus ma sũreté pour objet, ils ne ſe rapportent qua 
vous- mẽme. Ma tendre amitie ne vous eſt pas ſuſpecte, 
& je n'ai que trop _ e 
mes avis. 

Permettez· moi de vous offrir le tableau de Petat ot 
vous allez etre, afin que vous examiniez vous- mẽme Bil 
n'a rien qui vous doive effrayer. © bon jeune - homme 
ſi vous aimez la vertu, ecoutez d'une oreille chaſte les 
conſeils de votre amie. Elle commence en tremblant un 
di ſcours qu'elle voudroit taire; mais comment le taire 
fans vous trahir ? Sera-t-il tems de voir les objets que vous 
devez craindre quand ils vous auront egare? Non, mon 
ami je ſuis la ſeule perſonne au monde aſlez familiere avec 
vous pour vous les preſenter. Nai. je pas le droit de vous 
parler au beſoin comme une ſœur, comme une mere? 
Ah? fi les lecons d'un cœur honnete etoient capables de 
ſouiller le vötre, il y a ati que je wen aurois _ 
a vous donner. wa 

Votre -carriere , dites - VOUS , eſt finie. Mais convenez 
quelle eſt finie avant Vage. L'amour eſt ereint ; les ſens 
lui ſurvi vent, & leur delire eſt d' autant plus à craindre, 
que le ſeul ſentiment qui le bornoit nꝰexiſtant plus, tout 
eſt occaſion de chute à qui ne tient plus à rien. Un homme 


ardent & ſenſible, jeune & gargon , veut etre conũnent 
- Tome IJ. G . 
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& chaſte; il fait, il ſent, il Va dit mille fois, que la 
force de Pame qui produit toutes les vertus , tient à la 
purete qui les nourrit toutes. Si l'amour le preſerva des maue 
vaiſes mœurs dans fa Jeuneſſe, il veut que la raiſon Ven 
preſerve dans tous les tems ; il connoit pour les devoirs 
penibles un prix qui conſole de leur rigueur , & sil en 
coũte des combats quand on veut ſe vaincre , fera-t-il moins 
aujourd'hui pour le Dieu qu'il adore, qu'il ne fit pour la 
mattreſſe qu'il ſervit autrefois ? Ce ſont la, ce me ſemble, 
des maximes de votre morale; ce ſont donc auſſi des 
regles de votre conduitez car vous avez toujours mepriſe 
ceux qui, contens de Papparence , parlent autrement quiils 
nagiſſent , & chargent les autres de lourds fardeaux aus- 
quels ils ne veulent pas toucher eux-memes. 

Quel genre de vie a choiſi cet homme ſage pour js 1 
les loix qu'il ſe preſcrit ? Moins philolophe encore qu'il 
n'eſt vertueux & chrẽtien, ſans doute il n'a point pris ſon 
orgueil pour guide: il fait que Phomme eſt plus libre d'eviter 
les: tentations que de les vaincre , & qu'il n'eft pas queſtion 


de reprimer les paſſions irritèes, mais de les empecher de 


naftre: Se derobe- t- ii done aux occaſions dangereuſes 2 


Fuit- ili les objets capables de Pemouvoir ? Fait- il d'une 


humble defiance de lui- mẽme la ſauve- garde de ſa vertu? 
Tout au contraire, il n'heſite pas à gaftrir aux plus tẽmẽ - 
raires combats. A trente ans, il va $enfermer dans une 
ſolitude avec des femmes de ſon ige, dont une lui fut | 
trop chere pour qu'un fi dangereux ſouvenir ſe puiſſe ef- 
Facer , dont l'autre vit avec lui dans une etroite familia- 
rite, & dont une troiſieme lui tient encore par les droits 
qu*ont les bienfaits ſur les ames reconnoiſſantes. Ul va 
g*expoſer à tout ce qui peut reveiller en lui des paſſions | 
mal <teintes; il va s'enlacer dans les pieges qu'il devroit 
le plus redouter. II n'y a pas yn rapport dans ſa ſituation 
qui ne dit le faire defier de fa force, & pas un qui ne 
2 à jamais gil etoic a un moment. Où eſt - elle 
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donc, cette grande force dame à laquelle il oſe tant ſe 
fier ? Quba-t-elle fait juſqu' ici qui lui reponde de Vavenir? 
Le tira-t-elle à Paris de la maiſon du Colonel? Eft-ce elle 
qui lui dicta Pere dernier la ſcene de Meillerie ? L'a-t-elle 
bien ſauve cet hiver des charmes d'un autre objet, & ce 
printems des frayeurs d'un reve? S'eft-il vaincu pour elle 
au moins une fois , pour eſperer de ſe vaincre fans ceſſe 2 
II fait, quand le devoir Pexige, combattre les paſſions 
d'un ami; mais les fiennes? . . . Helas! ſur la plus belle 
moitié de fa vie, qu'il doit penſer modeſtement de Fautre ! 
On ſupporte un erat violent, quand il paſſe. Six mois, 
un an ne ſont rien; on enviſage un terme, & Pon prend 
courage. Mais quand cet ẽtat doit durer toujours, qui eft- 
ce qui le ſupporte ? Qui eſt- ce qui fait triompher de lui- 
meme juſqu'a la mort? O mon ami! fi la vie eſt courts 
pour le plaiſir , qu'elle eſt longue pour la vertu! Il faut 
etre inceſſamment ſur ſes gardes. L'inſtant de jouir paſſe & 
ne revient plus; celui de mal faire paſſe & revient ſans 
ceſſe: on $'oublie un moment, & Pon eft perdu. Eft- ce 
dans cet ẽtat effrayant qu'on peut couler des jours tran- 
quilles, & ceux memes qu'on a ſauves du peril n'offrent- 
ils pas une raiſon de n'y plus expoſer les autres? 

Que d'occafions peuvent renaftre, auſſi dangereuſes que 
celles dont vous avez Echappe , & qui pis eft, non moins 
imprevues! Croyez-vous que les monumens à craindre 
n'exiſtent qu'a Meillerie ? Ils exiftent par- tout od nous 
ſommes ; car nous les portons avec nous, Eh! vous ſavez 
trop qu'une ame attendrie intereſſe Panivers entier à ſa 
paſſion, & que meme apres la gueriſon , tous les objets 
de la nature nous rappellent encore ce qu'on ſentit autre- 
fois en les voyant. Je crois pourtant , oui, ſole le croire , 
que ces perils ne reviendront plus, & mon cœur me repond 
du votre. Mais pour etre au- deſſus d'une lachete, ce cœur 
facile eft-il au-deſſus d'une foibleſſe , & ſuis- je la ſeule ici 
qu'il lui en coũtera peut- etre de reſpecter ? Songez, St, 
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; preux, que tout ce qui m'eſt cher doit etre couvert de ce 


meme reſpect que vous me devez ; ſongez que vous aurez 
ſans ceſſe à porter innocemment les jeux innocens d'une 
femme charmante: ſongez aux mepris eternels que vous 
auriez merites, fi jamais votre cœur ofoit s' oublier un 
moment, & ee ce qu'il doit henorer à tant de 


titres. 


Je veux que le devoir „la foi, ee amitie vous 
arrerent 3 que Pobſtacle: oppoſe par la vertu vous 6te un 
vain eſpoir , & qu'au moins par raiſon vous etouffiez des 
veux inutiles, ſerez-vous pour cela delivre de empire 
des ſens, & pk pieges de imagination ? Force de nous 


reſpecter toutes deux, & d'oublier en nous notre ſexe, 


vous le verrez dans celles qui nous ſervent, & en vous 
abaiſſant vous croirez vous juſtifier : mais ſerez-vous moins 
coupable en effet, & la difference des rangs change-t-elle 
ainſi la nature des fautes? Au contraire , vous vous avilirez- 
d'autant plus que les moyens de reuſflir ſeront moins hon- 
netes. Quels moyens! Quoi! vous? ... Ah! periſſe Phomme 
indigne qui marchande un cœur, & rend Pamour merce- 
naire! C'eſt lui qui couvre la terre des crimes que la de- 
bauche y fait commettre. Comment ne ſeroit pas toujours 
à vendre celle qui ſe laiſſe acheter une fois? Et dans 
Popprobre où bĩentòt elle tombe, lequel eſt Pauteur de ſa 
miſere, du brutal qui la maltraite en mauvais lieu, ou du 
feducteur qui I'y. traine , en mettant le . ſes ark 
a prix? f 

Oſeraĩ- je ajouter une tr qui vous TOR 


ſi je ne me trompe? Vous avez vu quels ſoins j'ai pris 
pour etablir ici la regle & les bonnes mœurs; la modeſtie 
_ & la paix y regnent, tout y reſpire le bonheur & l'inno- 


cence. Mon ami, ſongez à vous, à moi, à ce que nous 
fimes, à ce que nous ſommes, à ce que nous devons Etre. 
Faudra=t-il que je diſe un jour en regrettant mes peines 
perdues 3 c'eſt de lui que vient le deſordre de ma maiſon? 
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Diſons tout, vil eſt nẽceſſaire, & ſacrifions la modeſtie 
elle-meme au veritable amour de la vertu. L homme n'eſt 
pas fait pour le celibat, & il eſt bien difficile qu'un etat 
fi contraire à la nature n'amene pas quelque deſordre public 
ou cache. Le moyen d'echapper toujours a Pennemi qu on 
porte ſans ceſſe avec ſoi! Voyons en d'autres pays ces teme- 
raires qui font vœu de n'#tre pas hommes. Pour les punir 
d'avoir tente Dieu, Dieu les abandonne; ils ſe diſent ſaints 
& ſont deshonneres; leur feinte continence n'eſt que ſouillure, . 
& pour avoir dedaigne lhumanite, ils s abaiſſent au-deſſous 
c'elle. Je comprends qu'il en coũte peu de ſe rendre dif- 
Kcile ſur des loix qu'on n'obſerve qu'en apparence (1) 3 
mais celui qui veut ẽtre ſincerement vertueux ſe ſent aſſez 
charge des devoirs de homme ſans sen impoſer de nou- 
veaux. Voila, cher St. Preux, la veritable humilite du 
chretien3 c'eſt de trouver toujours ſa tiche au-deſſus de 
ſes forces, bien loin d'avoir Porgueil de la doubler. Faites- 
vous application de cette regle , & vous ſentirez qu'un 
Etat qui devroit ſeulement allarmer un autre homme, doit 
par mille raiſons vous faire trembler. Moins vous craignez, 
plus vous avez à craindre, & fi vous n'#tes point effrayẽ 
de vos devoirs, weſperez pas de les remplir. 
Tels ſont les dangers qui vous attendent ici. Penſez-y 
tandis qu'il en eſt tems. Je ſais que jamais, de propos 
dclibere, vous ne vous expoſerez à mal faire, & le ſeul 


() Quelques hommes ſont continens ſans merite , @autres 
le ſont par vertu, & je ne doute point que pluſieurs pretres 
catholiques ne ſoient dans ce dernier cas: mais impoſer le cc - 
libat à un corps auſſi nombreux que le clerge de Pegliſe ro- 
maine „ ce weſt pas tant lui defendre de n'ivoir point de 
femmes, que lui ordonner de ſe contenter de celles F autrui. 
Je ſuis ſurpris que dans tout pays ou les bonnes mœurs ſont 


encore en eftime , les loix & les. magiſtrats tolercat un vœu M 
ſoandaleux, : 
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mal que je crains de vous eſt celui que vous n'aurez pas 
prevu. Je ne vous dis donc pas de vous determiner ſur mes 
raiſons, mais de les peſer. Trouvez-y quelque reponſe dont 
vous ſoyez content, & je m'en contente 3; oſez compter 
Tur vous, & j'y compte. Dites-moi , je ſuis un ange, & 
je vous recois à bras ouverts. 

Quoi ! toujours des privations & des peines ! toujours 
des devoirs cruels a remplir ! toujours fuir les gens qui 
nous ſont chers: Non, mon aimable ami. Heureux qui 
peut des cette vie offrir un prix a la vertu! J'en vois un 
digne d'un homme qui ſeut combattre & ſouffrir pour 
elle. Si je ne preſume pas trop de moi, ce prix que j'oſe 
vous deſliner acquitrera tout ce que mon cœur redoit au 
vorre, & vous aurez plus que vous neuſfiez obtenu fi le 
Ciel eũt beni nos premieres inclinations. Ne pouvant 
vous faire ange vous-meme, je vous en veux donner un 
qui garde votre ame, qui Pepure, qui la ranime , & ſous 
les auſpices duquel vous puiſſiez vivre avec nous dans la 
paix du ſejour celeſte. Vous n'aurez pas, je crois, beau- 
coup de peine 2 deviner qui je veux dire: c'eſt Pobjer qui 
Fe trouve à peu près etabli d'avance dans le cœur qu'il 
doit remplir un jour, ſi mon projet reuſſit. 

Je vois toutes les difficultes de ce projet fans en etre 
rebutee ; car il eft honnete. Je connois tout Pempire que 
Jai ſur mon amie, & ne crains point d'en abuſer en I'exer- 
Gant en votre faveur. Mais ſes reſolutions vous ſont con- 
nues, & avant de les ebranler je dois m'aſſurer de vos diſ- 
poſitions , afin qu'en Vexhortant de vous permettre d'aſpirer 
a elle, je puiſſe repondre de vous & de vos ſentimens; 


Me * 


_ car ſi Vinegalite que le ſort a miſe entre Pun & l'autre 


vous öte le droit de vous propaſer vous-meme , elle permet 
encore moins que ce droit vous ſoit accorde ſans favoir 
guel uſage vous en pourrez faire. 


Je connois toute votre delicareſſe „& fi vous avez des 


objeQions à m'oppoſer , je ſais qu'elles ſeront pour elle 
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bien plus que pour vous. Laiſſez ces vains ſcrupules. Serez- 
vous plus jaloux que moi de l'honneur de mon amie? Non, 
quelque cher que vous me puiſſiez etre, ne craignez point 
que je prefere votre interet à ſa gloire. Mais autant je 
mets de prix a Peſtime des gens ſenſes, autant je mepriſe 
les jugemens temeraires de la multitude qui ſe laiſſe eblouir 
par un faux eclat, & ne voit rien de ce qui eſt honnete. 
La difference fit-elle cent fois plus grande, ils n'eft point 
de rang auquel les talens & les mceurs n'aient droit d'at- 
teindre, & à quel titre une femme oſeroit- elle dedaigner 
pour epoux celui qu'elle s honore d'avoir pour ami? Vous 
ſavez quels ſont la-deſſus nos principes a toutes deux. La 
fauſſe honte & la crainte du blame inſpirent plus de mau- 
vaiſes actions que de bonnes, & la vertu ne fait rougir 
que de ce qui eſt mal. 

A votre egard, la fierte que je vous ai quelqueſois connue 
ne ſauroit etre plus deplacee que dans cette occaſion , & ce 
ſeroit a vous une ingratitude de craindre d'elle un bienfait 
de plus. Et puis, quelque difficile que vous puiſſiez tre , 
convenez qu'il eſt plus doux & mieux ſeant de devoir ſa 
fortune à ſon Epouſe qu'a ſon ami; car on devient le pro- 
tecteur de Pune & le protege de Pautre, & quoique Pon 
puiſſe dire, un honnete homme n'aura jamais de meilleur 
ami que a femme. | 

Que vil reſte au fond de votre ame quelque repugnance 
a former de nouveaux engagemens, vous ne pouvez trop 
vous hater de la detruire pour votre honneur & pour mon 
repos; car je ne ſerai jamais contente de vous & de moi, 
que quand vous ſerez en effet tel que vous devez etre, & 
que vous aimerez les devoirs que vous avez à remplir. Fh! 
mon ami! je devrois moins craindre cette repugnance qu'un 
empreſſement trop relatif a vos anciens penchans. Que ne 
fais-je point pour m'acquitter aupres de vous? Je tiens 
plus que je n' avois promis. Nꝰeſt- ce pas auſſi Julie que je 
vous donne? Nꝰaurez- vous * de moi- 
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meme, & nen ſerez-yous pas plus cher à Pantre? Avee 
quel charme alors je me livrerai ſans contrainte a tout mon 
attachement pour vous! Oui, portez-lui la foi que vous 


m'iavez juree ; que votre cœur rempliſſe avec elle tous les 


engagemens qu'il prit avec moi; quiils lui rende, gil eft 
poſſible , tout ce que vous redevez au mien. O St. Preux ! | 
je lvi tranſmets cette ancienne genes. Souvenez- vous qu'elle 
n'eſt pas facile à payer. 

Voila, mon ami, le moyen que mains de nous reunir 
fans danger, en vous donnant dans notre famille la meme 
place que vous tenez dans nos cœurs. Dans le nœud cher 


& ſacre qui nous unira tous, nous ne ſerons plus entre nous 


que des ſœurs & des freres; vous ne ſerez plus votre propre 
ennemi ni le nôtre; les plus doux ſentimens devenus legi- 
times ne ſeront plus dangereux; quand il ne faudra plus 
les ctouffer, on n'aura plus a les craindre. Loin de reſiſter à 
des ſentimens ſi charmans, nous en ferons à la ſois nos 
devoirs & nos plaiſirs ; c'eft alors que nous nous aimerons 
tous plus parfaitement , & que nous goũterons veritable= 
ment reunis les charmes de Vamitie , de Pamour & de Vin- 
nocence. Que fi dans Pemploi dont vous vaus chargez , le 
ciel recompenſe du bonheur d'etre pere le ſoin que vous 


prendrez de nos enfans, alors vous connoitrez par vous- 


meme le prix de ce que vous aurez fait pour nous. 
Comble des vrais biens de Vhumanite , vous apprendrez a 
porter avec plaifir le doux fardeau d'une vie utile a vos 
proches; vous ſentirez enfin ce que la vaine ſageſſe des 


mechans na jamais pu croire, qu'il eſt un bonheur reſerve 


des ce monde aux ſeuls amis de la vertu. 

Re fléchiſſez à loiſir ſur le parti que je vous Fe , 
non pour ſavoir s'il vous convient, je mai pas beſoin.la+ 
deſſus de votre reponſe 3 mais s'il convient a Mde. d'Orbe , 
& f vous pouvez faire ſon bonheur, comme elle doit 


Faire le votre. Vous ſavez comment elle a rempli ſes de- 


voirs dans tous les erats de ſon ſexe ; ſur ce qu'elle ef, 
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ſugez de ce qu'elle a droit d'exiger. Elle aime comme 
Julie, elle doit Etre aimee comme elle. Si vous ſentez 
pouvoir la meriter, parlez, mon amitie tentera le reſte, 
& ſe promet tout de la fienye; mais fi j'ai trop eſpere 
de vous, au moins vous Etes honnete-homme , & vous con- 
noiſſez fa delicateſſe ; vous ne voudriez pas d'un bonheur 
qui lui coũteroit le ſien: que votre cœur ſoit ww d'elle, 
ou qu'il ne lui ſoit jamais offert. 

Encore une fois, conſultez - vous bien 3 peſez votre re- 
ponſe avant de la faire. Quand il s'agit du ſort de la vie, 
la prudence ne permet pas de ſe determiner legerement 3 
mais toute deliberation legere eſt un crime quand il s'agit 
du deſtin de VPame & du choix de la vertu. Fortifiez la 
votre , © mon bon ami, de tous les ſecours de la ſageſſe. 
La mauvaiſe honte m*empecheroit-eile de vous rappeller 
le plus neceſſaire? Vous avez de la religion ; mais Jai 
peur que vous wen tiriez pas tout Payantage qu'elle offre 
dans la conduite de la vie, & que la hauteur philoſo- 
phique ne dedaigne la ſimplicite du chrétien. Je vous ai 
vu ſur la priere des maximes que je ne ſaurois goiter. 
Selon vous, cet ate d'humilité ne nous eſt d' aucun fruit, 
& Dieu nous ayant donne dans la conſcience tout ce qui 
peut nous porter au bien, nous abandonne enſuite a nous- 
memes, & laiſfe agir notre liberte. Ce weſt pas la, vous 
e favez, la dodrine de St. Paul, ni celle qu'on profeſſe 
dans notre egliſe. Nous ſommes libres, il eſt vrai ; mais 
nous ſommes ignorans, foibles, portes au mal; & d'od 
nous viendroient la lumiere & la force, fi ce weft de 
celui qui en eſt la ſource? & pourquoi les obtiendrions- 
nous, ſi nous ne daignons pas les demander ? Prenez garde, 
mon ami , qu'aux idées ſublimes que vous vous faites du 
grand Etre, Porgueil humain ne mèle des idees baſſes qui 
ſe rapportent a Phomme, comme ſi les moyens qui ſou- 
Jagent notre foibleſſe convenoient a la puiſſance divine, 
& qu'elle eat beſoin dart, comme nous, pour generaliſer 
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les choſes, afin de les traiter plus facilement. 11 ſemble, 
à vous entendre, que ce ſoit un embarras pour elle de 
veiller fur chaque individu ; vous craignez qu'une atten- 
tion partagee & continuelle ne la fatigue , & vous trouvez 
bien plus beau qu'elle faſſe tout par des loix generales, 
fans doute parce qu'elles lui coũtent moins de ſoin. O 
grands philoſophes! que Dieu - ous eft oblige de lui fournir 
ainſi des methodes commodes, & de lui abreger le travail! 

A quoi bon lui rien demander , dites- vous encore? Ne 
connoft-il pas tous nos beioins? Net- il pas notre pere 
pour y pour voir? Savons- nous mieux que lui ce qu'il nous 
faut, & voulons - nous notre bonheur plus vèritablement 
qu'il ne le veut lui-meme ? Cher St. Preux, que de vains 
ſophiſmes! Le plus grand de nos beſoins, le ſeul auquel 
nous pouvons pour voir, eſt celui de ſentir nos beſoins , 
& le premier pas pour ſortir de notre miſere eſt de la 
connofrre. Soyons humbles pour etre ſages; voyons notre 


pboibleſſe, & nous ſerons forts. Ainſi s'accorde la juſtice 


avec la clemence ; ainſi regnent à la fois la grace & la 
libertẽ. Eſclaves par notre foibleſſe, nous ſommes libres 
par la priere ; car il depend de nous de demander & d' ob- 
tenir la force qu'il ne os, __ 8 nous d'avoir par 
nous - mẽmes. i 

Apprenez donc à ne pas n toujours conſeil de 
vous feul dans les occaſions diſficiles, mais de celui qui 
joint le pouvoir à la prudence, & fait faire le meilleur 
parti du parti qu'il nous fait preferer. Le grand dé faut de 
la ſageſſe humaine, meme de celle qui n'a que la vertu 
pour objet, eſt un exces de confiance qui nous fait juger 
de Pavenir par le preſent, & par un moment de la vie 
entiere. On ſe ſent ferme un inftant, & Pon compte metre 
jamais ebranle. Plein d'un orgueil que Pexperience con- 
fond tous les jours, on croit n'avoir plus a craindre un 
piege une fois evite. Le modeſte langage de la vaillance 

ell, je fus brave un tel jour; mais celui qui dit, je ſuis 
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brave, ne ſait ce qu'il ſera demain , & tenant pour ſienne 

une valeur qu'il ne s'eſt pas donnee , il merite de la 
perdre au moment de sen ſervir. 

Que tous nos projets doivent tre ridicules „que tous 


nos raiſonnemens doivent ẽtre inſenſes devant l' Etre pour 


qui les tems n' ont point de ſucceſſion , ni les lieux de 
diſtance ! Nous comptons pour rien ce qui eſt loin de 
nous, nous ne voyons que ce qui nous touche : quand 
nous aurons change de lieu, nos jugemens ſeront tout con- 
traires, & ne ſeront pas mieux fondes. Nous reglons l'a- 
venir ſur ce qui nous convient aujourd'hui, ſans ſavoir 
s' il nous conviendra demain nous jugeons de nous comme 
Etant toujours les mèmes, & nous changeons tous les 
jours. Qui fait fi nous aimerons ce que nous aimons , fi 
nous voudrons ce que nous voulons , ſi nous ſerons ce que 
nous ſommes, i les objets etrangers & les alterations de 
nos corps mauront pas autrement modifie nos ames, & fi 
nous ne trouverons pas notre miſere dans ce que nous 
aurons arrange pour notre bonheur? Montrez-moi la regle 


de la ſageſſe/ humaine , & je vais la prendre pour guide. 


Mais fi ſa meilleure leon eſt de nous apprendre a nous 
defier delle, recourons a celle qui ne trompe point, & 
faiſons ce qu'elle nous inſpire. Je lui demande d'eclairer 
vos refolutions. Quelque parti que vous puiſſiez prendre, 
vous ne voudrez que ce qui eſt bon & honnece, je le 


ſais bien 3 mais ce n'eſt pas aſſez encore: il faut vouloir 
ce qui le ſera toujours; & ni vous ni moi n'en lommes | 


les lber. 
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5 SAINT-PREUX A Moz. DE WOLMAR. 


Sor IE! une lettre de vous... apres ſept ans de ſilence. .. 
oui, Ceſt elle; je le vois, je le ſens: mes yeux mecon- 
noſtroĩent-ils des traits que mon cœur ne peut oublier ? 
Quoi! vous vous ſouvenez de mon nom! vous le ſavez 
encore Ecrire !. . En formant ce nom (1), votre main n'a- 
r-elle point tremble? ... Je n'egare , & C'eſt votre faute. 
La forme, le pli, le cachet , l'adreſſe, tout dans cette 
lettre men rappelle de trop differentes. Le cœur & la main 
ſemblent fe contredire. Ah! deviez - vous employer la meme 
Ecriture pour tracer d'autres ſentimens? 8 
Vous trouverez, peut-etre , que ſonger ſi fort à vos 
anciĩennes lettres, c'eſt trop juſtifier la derniere. Vous vous 
trompez. Je me ſens bien; je ne ſuis plus le meme, ou 
vous n'etes plus la meme; & ce qui me le prouve eſt qu*ex- 
cepte les charmes & la bonte, tout ce que je retrouve en 
vous de ce que j'y trouvois autrefois m'eſt un nouveau 
ſujet de ſurpriſe. Cette obſervation repond d'avance à vos 
craintes. Je ne me fie point a mes forces, mais au ſen- 
timent qui me diſpenſe d'y recourir. Plein de tout ce qu'il 
Hut que j honore en celle que Pai cefle d'adorer , je ſais 
2 quels reſpects doivent $s'elever mes anciens hommages. 
Penetre de la plus tendre reconnoiſſance, je vous aime 
autant que jamais, il eſt vrai; mais ce qui nvattache le 
plus 2 vous eft le retour de ma raiſon. Elle vous montre 
à moĩ telle que vous etes3 elle vous ſert mieux que l'amour 
meme. Non , fi j'ẽtois reſte coupable , vous ne me ſeriez 
pas auſſi chere. | 


() On a dit que St. Preuw &toit un nom controuye, Peut- 
etre le veritable toit il ſur Vadreſſe, 
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Depuis que j'ai ceſſè de prendre le change, & que le 
penetrant Wolmar m'a eclaire ſur mes vrais ſentimens, 
Yai mieux appris a me connottre, & je nvallarme moins 
de ma foibleſſe. Qu' elle abuſe mon imagination, que cette 
eri eur me ſoir douce encore, il ſuffit pour mon repos 

qu'elle ne puiſſe plus vous offenſer, & la chimere q 
m'ègare a fa pourſuite me ſauve d'un danger reel. 

O Julie! il eſt des impreſſions eternelles que le tems a 
les ſoins n'effacent point. La bleſſure guerit , mais la mar- 
que reſte, & cette marque eft un ſceau reſpete qui pre- 
ſerve le cœur d'une autre aiteinte. L'inconſtance & amour 
font incompatibles: Pamant qui change, ne change pas; 
i commence ou finit d'aimer. Pour moi, j'ai fini; mais 
en ceſſant d'etre à vous, je ſuis refte ſous votre garde. Je 
ne vous crains plus; mais vous m*empechez d'en craindre 
une autre. Non, Julie, non, femme reſpectable, vous ne 
verrez jamais en moi que l' amide votre perſonne & Camant 
de vos vertus: mais nos amours , nos premieres '& uni- 
que amours ne ſortiront jamais de mon cœur. Ia fieur 
de mes ans ne ſe fletrira point dans ma memoire. Duſſe-je 
vivre des ſiecles entiers, le doux tems de ma jeuneſſe ne. 

peut ni renaĩtre pour moi, ni s'effacer de mon ſouvenir. 
Nous avons beau n'*tre plus les memes, je ne puis oublier 
ce que nous avons Ete, Mais parlons de votre 'Coufine. 
Chere amie, il faut Pavouer; depuis que je woſe plas 
contempler vos charmes, je deviens plus ſenſible aux fiens. 
Quels yeux peuvent errer toujours de beautes en beautes 
ſans jamais ſe fixer ſur aucune ? Les miens 'ont revue avec 

trop de plailir peut - ẽtre, & depuis mon <loignement' ſes 
traĩts deja graves dans mon cœur y font une impreſſion 
plus profonde. Le ſanctuaire eſt ferme, mais ſon image eſt 
dans le temple. Inſenſiblement je deviens pour elle ce que 
Jaurois été fi je ne vous avois jamais vue, & il mappar- 
tenoit qu'a vous ſeule de me faire ſentir la difference de 
ce qu'elle nvinſpire a I Les ſens, libres de ceuwe 
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paſſion terrible, ſe joignent au doux ſentiment de Pamitie, 
Devient-elle amour pour cela ? Julie, ah! quelle difference 1 
Od et Penthouſiaſme ? On eſt Vidolatrie? Où ſont ces di vins 
egaremens de la raiſon, plus brillans, plus ſublimes, plus 
forts, meilleurs cent fois que Ia raifon meme ? Un feu 
paſſager m'embraſe, un delire d'un moment me failit, me 
trouble & me quitte. Je retrouve entre elle & moi deux 
amis qui s aiment tendrement & qui ſe le diſent. Mais 
deux amans s aiment-ils l'un l'autre? Non; vous & mot 
ſont des mots proſerits de leur langue: ils ne ſont plus 
deux, ils ſont un. 

Suis-je donc tranquille en effet? Comment puis- je Fetre? 
Elle eſt charmante, elle eſt votre amie & la mienne: la 
reconnoiſſance m'attache a elle; elle entre dans mes ſou- 
venirs les plus doux 3 que de droits ſur une ame ſenſible, 
& comment ecarter un ſentiment plus tendre de tant de 
ſentimens ſi bien dus ! Helas ! il eft dit quꝰ entre elle & vous, 
je ne ſerai jamais un moment paiſible | 

Femmes! femmes! objets chers & funeſtes, que la nature 
orna pour notre ſupplice, qui puniſſez quand on vous 
brave, qui pourſuivez quand on vous craint, dont la haine 
& amour ſont également nuiſibles, & qu'on ne peut ni 
rechercher , ni fuir impunement ! Beauté, charme, attrait,. 
iympathie ! etre ou chimere inconcevable, abyme de dou- 
leurs & de voluptes! beaute plus terrible aux mortels que 
Felement. od Pon ta fair naltre, malkeureux qui ſe livre 
à ton calme trompeur ! C'eſt roi qui produis les tempẽtes 
qui tourmentent le genre humain. O Julie 1 6 Claire! que 
vous me vendez cher cette amitie cruelle dont vous oſez 
vous vanter à moi :.. . . Pai  vecu dans Porage, & c'eſt 
toujours vous qui Pavez excite; mais quelles agitations 
diverſes vous avez fait eprouver a mon cœur! Celles du 
lac de Geneve ne reſſemblent pas plus aux flots du vaſte 
Ocean. L'un n'a que des ondes vives & courtes dont le 
perpetuel tranchant agite , .emeut, ſubmerge quelque ois, 
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fans jamais former de long cours. Mais ſur la mer tran- 
quille en apparence , on fe ſent eleye, porte doucement 
& loin par un flot lent & preſque inſenſible ; on croit ne 
pas ſortir de la place, & Pon arrive au bout du monde. 
Telle eſt la difference de Veffet quꝰont produit ſur mot 
vos attraits & les ſiens. Ce premier, cet unique amour qui 
fit le deſtin de ma vie, & que rien n'a pu vaincre que 


lui - mẽme, toit ne ſans que je men fuſſe appergu3 it - 


m'entralnoit que je l'ignoro is encore: je me perdis ſans 
croire mere egare. Durant le vent Jetois au ciel ou dans 
les abymes; le calme vient, je ne ſais plus od je ſuis. Au 
Contraire, je vois, je ſens mon trouble aupres d'elle, & 
me le figure plus grand qu'il net, Peprouve des tranſports 
paſſagers & ſans ſuite, je m*'emporte un moment, & ſuis 
paiſible un moment après: Fonde- tourmente en vain le 
vaiſſeau , le vent n'enfle point les voiles : mon cœur content 
de ſes charmes ne leur prete point ſon illuſion; je la vois 
plus belle que je ne Pimagine, & je la redoute plus de pres 
que de loin; c'eſt preſque Veffert contraire à celui qui me 
vient de vous, & Jeprouvois conſtamment Pun & Oe 
à Clarens. 

Depuis mon en il eſt vrai qu'elle ſe-preſente i mol 
quelque ſois avec plus d' empire. Malheureuſement, il meſt 
difficile de la voir ſeule. Enfin je la vois, & c'eft bien aſſezz 
elle ne m'a pas laiſſe de amour, mais de Iinquietude. 

Voila fidelement ce que je ſuis pour Pune & pour autre. 
Tour le reſte de votre ſexe ne RR Gail rien ; mes nn 
peines me . fait 0 6 


E fornito'l mio tempo 4 mexx ls anni . 


Le malheur ak tenu lieu de ſorce pour vnlners la nature 
e des tentations. On e eau obrq 


(3) Ma carriere cſt fine au milieu de mes ans. 
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fouffre , & vous mavez appris à les teindre en leur rẽſiſtant. 
Une grande paſſion malheureuſe eſt un grand moyen de 
fageſſe. Mon cœur eſt devenu, pour ainſi dire, Porgane- 
de tous mes beſoins; je n'en ai point quand il eſt tran- 
quille. Laiſſez-le en paix l'une & l'autre, & deſormais il Peſt 
pour toujours. 10 5 * 
Dans cet erat, qu'ai -je à craindre de moi-meme, & par 
quelle precaution cruelle voulez- vous m'dter mon bon- 
heur pour ne pas m'expoſer a le perdre? Quel caprice de 
m'avoir fait combattre & vaincre, pour m'enlever le prix 
apres la victoire! N'eſt-ce pas vous qui rendez blamable 
un danger brave ſans raiſon ? Pourquoi m'avoir appelle 
pres de vous avec tant de riſques, ou pourquoi m'en 
bannir quand je ſuis digne d'y reſter ? Deviez- vous laiſſer 
prendre à votre mari tant de peine a pure perte ? Que ne 
le faiſiez-vous renoncer à des ſoins que vous aviez reſolu 
de-rendre inutiles! Que ne lui diſiez- vous, laiſſez- le au 
bout du monde, puiſqu'auſſi bien je I'y veux renvoyer 1 
Helas ! plus vous craignez pour moi, plus il faudroic 
vous hiter de me rappeller. Non, ce n'eſt pas pres de 
vous qu'eſt le danger, c' eſt en votre abſence, & je ne 
vous crains qu*ou vous n'etes pas. Quand cette redoutable 
Julie me pourſuit, je me refugie auprès de Madame de 
Wolmar, & je ſuis tranquille. On fuirai - je & cet aſyle 
myeſt 6te? Tous les tems, tous les lieux me ſont dange- - 
reux loin delle; par-tout je trouve Claire ou Julie. Dans 
le paſſe , dans le preſent Pune & l'autre nvagite à ſon 
tour; ainſi mon imagination toujours troublee ne ſe calme 
qu'z votre vue, & ce n'eſt quaupres de vous que je ſuis 
en sũretè contre moi. Comment vous expliquer le chan- 
gement que ſeprouve en vous abordant? Toujours vous 
exercez le meme empire, mais. ſon effet eſt tout oppole : 
en-reprimant les tranſports que vous cauſiez autrefois , cet 
empire eſt plus grand, plus ſublime encore; la paix, la 
ferenite ſuccedent au trouble des paſſions 3 mon cœur tou- 

| jours 
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fours forme ſur le votre, aima comme lul, & devient 
paiſible 3 ſon exemple. Mais ce repos paſſager n'eſt quune 
trève, & ji beau m'tlever juſqu'à vous en votre pre- 
ſence, je retombe en moi - mẽème en vous quittant. Julie ! 
en verite je crois avoir deux ames , dont la bonne eſt en 
depot dans vos mains. Ah! voulez-vous me ſeparer delle? 

Mais les erreurs des ſens vous allarment ; vous craignez 
les reftes d'une jeuneſſe eteinte par les ennuis; vous crai- 


gnez pour les jeunes perſonnes qui ſont ſous votre garde: 


vous craignez de moi ce que le fage Wolmar n'a pas 
craint ! O Dieu! que toutes ces frayeurs m'humilient: 
Eſtimez - vous donc votre ami moins que le dernier de 


vos gens? Je puis vous pardonner de mal penſer de 


moi, jamais de ne vous pas rendre à vous - meme Vhon= 


neur que vous vous devez. Non, non, les feux dont ſat 


brile m'ont purifie; je n'ai plus rien d'un homme ordi- 
naire, Apres ce que je fus, fi je voulois etre vil un mo- 
ment, Jirois me cacher au bout du monde, & ne nie 
croirois jamais aſſez loin de vous. 

Quoi ! je troublerois cet ordre aimable ak dene 
avec tant de plaiſir ! Je ſouillerois ce ſejour d'innocence 
& de paix que jhabitois avec tant de reſpe& ! Je pours 
rois etre aſſez lache. Eh! comment le plus corrompu 
des hommes ne ſeroit-il pas touche d'un fi charmant ta- 
bleau? Comment ne reprendroit - il pas dans cet aſyle 
Pamour de Vhonnetete? Loin d'y porter ſes mauvaiſes 
mceurs, c'eſt-la qu'il iroit gen defaire. . . . Qui? moi, 
Julie, moi :. . + fi tard :.. .. ſous vos yeux: 
Chere amie, ouvrez-moi votre maiſon ſans crainte; elle 
eſt pour moi le temple de la vertu? par- tout jy vois ſon 
ſimulacre auguſte , & ne puis ſervir qu'elle aupres de 
vous. Je ne ſuis pas un ange, il eſt vrai; mais j habi - 
terai leur demeure, j'imiterai leur exemple: on les fuĩt 
quand on ne leur veut pas reſſembler. 

Vous le voyez, j'ai peine à venir au point W 
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de votre lettre, le premier auquel il falloit ſonger , ſe 
ſeul dont je m'occuperois i jPoſois pretendre au bien qu'il 
m' annonce. O Julie: ame bienfaiſante, amie incompa- 
rable ! en m ofſrant la digne moitie de vous-mẽme, & le 
plus precieux treſor qui ſoit au monde apres vous, vous 
faites plus, vil eſt poſſible, que vous ne fites jamais pour 
moi. L'amour , I'avevgle amour put vous forcer à vous 
donner; mais donner votre amie eſt une preuve d'eftime 
non ſuſpecte, Des cet inſtant, je crois vraiment etre homme 
de mèrite; car je ſuis honoré de vous: mais que le té- 
moignage de cet honneur m'eſt cruel! En Facceptant, je 
le démentirois, & pour le meriter il faut que j'y renonce. 
Vous me connoiſſez 4} jugez-moi. Ce neſt pas aſſez que 
votre adorable Couſine ſoit aimee ; elle doit etre comme 
vous, je le ſais; le ſera-t-elle ? le peut- elle etre? & de- 
pend-il de moi de lui rendre ſur ce point ce qui lui eſt 
di? Ah! f vous vouliez m'unir avec elle, que ne me 
laiſiez-yous un cœur à lui donner! un cœur auquel elle 
inſpirit des ſentimens nouveau dont il lui pũt offrir les 
premices? En eſt - il un moins digne d'elle que celui qui 
ſcut vous aimet ? 11 faudroit avoir ame libre & paiſible 
du bon & ſage d' Orbe, pour s'occuper d'elle ſeule a ſon 
exemple. II faudroit le valoir pour lui ſucceder ; autre- 
ment la comparaiſon de fon ancien état lui rendroit le 
dernier plus inſupportable :; & amour foible & diftrait 
d'un ſecond &poux , loin de la conſoler du premier, le 
lui feroit regretter davantage. D'un ami tendre & recon- 
noiſſant elle aureit fait un mari vulgaire. Gagneroit-elle à 
cet echange? Elle y perdroit doublement. Son cœur de- 
lieat & ſetiſible ſentiroit trop cette perte, & moi, com- 
ment ſupporterois- je le ſpectacle continuel d'une trifteſſe 
dont je ſerois caute, & dont je ne pourrois la guerir 2 
Helas! Yen mourrois de douleur, meme avant elle. Non, 
Julie, je ne ferai point mon bonheur aux depens du ſien. 
Je Taime _ pour. Pepouſt G | 
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Mon bonheur ? Non. Seroisje heureux moi - mẽme en ne 
la rendant pas heureuſe? L'un des deux peut-il ſe fairs 
un ſort excluſif dans le mariage? Les biens, les maux n'y 
ſont-ils pas communs, malgre qu'on en ait, & les cha- 
grins qu'on ſe donne l'un a autre ne retombent - ils pas 
toujours ſur celui qui les cauſe Je ſerois malheureum par 
ſes peines, ſans &tre heureux par ſes bienfaits. Graces, 
beautè, merite, attachement, fortune, tout concourroit 
a ma felicite mon cœur, mon coeur ſeul empoiſonneroit 
tout cela, & me rendroit miſerable au ſein du bonheur. 
Si mon état preſent eſt plein de charme aupres delle , 
loin que ce charme pit augmenter par une union plus 
eEtroire , les plus doux plaiſirs que Py goũte me ſeroĩent 
ores, Son humeur badine peut laiſſer un aimable eſſor à ſon 
amitiè; mais c'eſt quand elle a des temoins de ſes careſſes. 
Je puis avoir quelque emotion trop vive aupres: delle : 
mais c'eſt quand votre preſence me diſtrait de vous. Tou- 
jours entre elle & moi dans nos tete-a-tete , c'eſt vous 
qui nous les rendez delicieux. Plus notre attachement aug- 
mente, plus nous ſongeons aux chafnes qui Pont forme 3 
le doux lien de notre amitie ſe reſſerre, & nous nous 
aimons pour parler de vous. Ainſi mille ſouvenirs chers 
à votre amie , plus chers à votre ami , les reunifſent ; unis 
par d'autres nœuds, il y faudra renoncer. Ces ſouvenirs 
trop charmans ne ſeroient - ils pas autant d'infidelitẽs en- 
vers elle? Et de quel front prendrois- je une epouſe reſ- 
pectèe & cherie pour confdente des outrages que mon 
eur lui feroit- malgre lui ĩ Ce eœur n'oſeroit done plus 
s' pancher dans le ſien; il fe fermeroit a ſon abord. N'ofane 
plus lui parler de vous, bientöt je ne lui parlerois plus de 
moi. Le devoir, Vhonneur , en m' impoſant pour elle une 
reſerve nouvelle, me rendroient ma femme <etrangere , & 
je waurois plus ni guide ni conſeil pour eclairer mon ame 
& corriger mes erreurs. Eft-ce 1a Phommage qu'elle doit 
attendre ĩ Eſt- ce 1a le tribut de tendreſſe & de reconnoiſſance 
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que irois lui porter? Eft-ce ainſi que je ferols'fon bone 
& le mien? 

Julie, oubli tes · vous mes ſermens avec les v6tres? Pour 
moi, je ne les ai point oublies. J*ai tout perdu; ma ſoi 
ſeule mꝰeſt reſtẽe ; elle me reftera juſquꝰau tombeau. Je n'at 
pu vivre a vous; je moutrai libre. Si Pengagement en 
Etoit- à prendre, je le prendrois aujourd'hui: car 6 c'eſt un 
devoir de ſe marier , un devoir plus indiſpenſable encore eſt 
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die ne faire le malheur de perſonne, & tout ce qui me refte 


à ſentir en d'autres nœuds, c'eſt Verernel regret de ceux au- 
quels Joſai prẽtendre. Je porterois dans ce lien ſacrẽ l' idee 
de ce que j; eſperois y trouver une fois. Cette idee ſeroĩt 


mon ſupplice & celui d'une infortunee. Je lui demanderois 


compte des jours heureux que j attendis de vous. Quelles 
comparaiſons j'aurois a faire ! quelle femme au monde les 
pourroit- ſoutenir ! Ah i comment me conſolerois-je à la 
Fois de n'etre pas à vous, & d'etre à une autre? 
Chere amie, webranlez point des reſolutions dont ae ent 


ö le. repos de mes j ours; ne cherchez point à me tirer de 


Faneantiſſement où je ſuis rombe ; de peur qu' avec le ſen- 
timent de mon exiſtence je ne reprenne celui de mes maux, 
& qu un etat violent ne rouvre toutes mes bleſſures. Depuis 
mon retour, Yai ſent, ſans m' en allarmer , Pinteret plus 
vif que je prenois à votre amie; car je ſavois bien que 


erat de mon cœur ne lui permetttoit jamais d'aller trop 


join, & voyant ce nouveau goũt ajouter a Pattachement 
deja i tendre que j*eus pour elle dans tous les te ms, je 
me ſuis felicitè d'une emotion: qui m'aidoit à prendre le 
change, & me faiſoir ſupporter votre image avec moins 


die peine. Cette motion a quelque choſe des douceurs de 
ramour & n'en a pas les tourmens. Le plaiſir de la voir n'eſt 


point trouble- par le deſir de la poſſeder; content de paſſer 
ma vie entiere, comme j'ai paſſe cet hiver; je trouve 
entre vous deux cette ſiuation N Ga) = douce d 


(i) bil n dit preci! ment le contraire ape es p3 15 auparavant. 
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tempere bauſtérité de la vertu & rend ſes legons aimables. 
Si quelque vain tranſport m'agite un moment, tout le 
reprime & le fait taire : en ai trop vaincu de plus dange- 
reux pour qu'il m'en reſte aucun à craindre. J'honore votre 
amie comme je Vaime, & c'eſt tout dire. Quand je ne ſons 
gerois qu'a mon inter#t , tous les droits de la tendre amitie 
me ſont trop chers aupres' Velle pour que je m'expoſe 4 
les perdre en cherchant à les ẽtendre, & je n'ai pas meme 
eu beſoin de ſonger au 'reſpe& que je lui dois pour ne 
jamais lui dire un ſeul mot dans le 1&e-a-tete, qu'elle 
eũt beſoin d'interpreter ou de ne pas entendre. Que fi peut- 
etre elle a trouve quelqueſois un peu trop d' empreſſement 
dans mes manieres, ſurement elle n'a point vu dans mon 
cœur la volonte de le temoigner. Tel que je fus ſix mois 
aupres d'elle, tel je ſerai toute ma vie. Je ne connois rien 
apres vous de fi parfait quelle, mais, fiit-elle plus parfaite 
que vous encore, je ſens qu'il faudroit n'ayoir jamais EtE 
votre amant pour pouvoir devenir le fien. 5 

Avant d'achever cette lettre, il faut vous dire ce que 
je penſe de la votre. Jy trouve avec toute la prudence 
de la vertu, les ſcrupules d'une ame craintive qui ſe fair 
un devoir de s'epouvanter , & croit qu'il faut tout craindre 
pour ſe garantir de tout. Cette 'extreme timidite a ſon 


danger ainſi qu'une confiance exceſſive. En nous montrant 


ſans ceſſe des monſtres où il n'y en a point „elle nous 
ẽpuiſe a combattre des chimeres, & à force de nous effa- 
roucher ſans ſujet , elle nous tient moins en garde contre 
les perils veritables & nous les laiſſe moins diſcerner. 
Reliſez quelquefois la lettre que Milord Edouard vous 


ecrivit Pannee derniere au ſvjet de votre mari; vous y 


trouverez de bons avis a votre uſage à plus d'un cgards 


Le pauvre philoſophe , entre deux jolies femmes, me parte 
dans un plaiſant embarras. On diroĩt qu il veut . ni Pune 
vi Pantre , 40 te les nimer cn denzs ona 
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Je ne blime point votre devotion, elle eſt tonchante, aimable 
& douce comme vous, elle doit plaire à votre mari meme. 
Mais prenez garde qu'à force de vous rendre timide & 

Prevoyante elle ne vous mene au quictiſme par une 
route oppoſee , & que vous montrant par · tout du riſque 
à courir, elle ne vous empeche enfin d'acquieſcer a rien. 
Chere amie, ne ſavez - vous pas que la vertu eſt un ẽtat 


- de guerre, & que pour y vivre on a toujours quelque combat 


a rendre contre ſoĩ ? Occupons - nous moins des dangers que 
de nous, afin de tenir notre ame prete à tout evenement. 
Si chercher les occaſions , c'eſt meriter d'y ſuccomber ; 
les fuir avec trop de ſoin , c'eſt ſouvent nous refuſer 2 de 
grands devoirs, & il- n'eſt pas bon de ſonger ſans ceſſe 


aux tentations, meme pour les eviter. On ne me verra 


jamais rechercher des momens dangereux , ni des tete-a- 
tete avec des fernmes 3 mais dans quelque ſituation que me 
Place deſormais la Providence, jai pour ſurere. de moi 
les huit mois que Jai paſſes 3 Clarens, & ne crains plus 
gue perſonne. m*6te le prix que vous m'avez fait meriter. ' 
Je ne ſerai pas plus foible que je Vai été, je n'aurai pas 
de plus grands combats à rendre ; Jai ſenti Pamertume 

des remords , j'ai goũté les douceurs de la victoire: apres 

de telles comparaiſons, on n'hẽſſte plus ſur le choix; tout 

juſqu'à mes fautes paſſees m'eſt garant de Vavenir. 

Sans vouloir entrer avec vous dans de nouvelles diſcuſ- 
fions ſur l'ordre de Punivers & ſur la direction des 8tres 
qui le compoſent , je me contenterai de vous dire que ſur 
des queſtions fi fort au- deſſus de Phomme , il ne peut juger + 
des choſes qu'il ne voit pas que par induction ſur celles 


qu'il voit, & que toutes les analogies ſont pour ces loix 
. generales que vous ſemblez rejetter. La raiſon meme & 


les plus ſaines idees que nous pouvons nous former de 
PEtre ſupreme ſont tres-favorables à cette opinion; car 
bien que ſa puiſſance n'ait pas beſoin de methode pour 
abre ger le travail, i] eft digne de ſa ſageſſe de preferer 
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pourtant les voies les plus ſimples, afin qu'il n'y ait rien 
d'inutile dans les moyens non plus que dans les effets, En 
creant Phomme, il Pa doue de toutes les facultes neceſſaires 
pour accomplir ce qu'il exigeoit de lui , & quand nous lui 
demandons le pouvoir de bien faire, nous ne lui deman- 
dons rien qu'il ne nous ait d&ja donné. II nous a donne 
la raiſon pour connoltre ce qui eſt bien, la conſcience pour 
Faimer (3). & la liberté pour le choiſir. C'eſt dans ces 
dons ſublimes que conſiſte la grace divine, & comme nous 
les avons tous regus, nous en ſommes tous comptables. - 
J*entends beaucoup raiſonner contre la libertẽ de Phomme , - 
& je mepriſe tous ces ſophiſmes 3 parce qu'un - raiſonneur 
a beau me prouver que je ne ſuis pas libre, le ſentiment 
interieur , plus ſort que tous ſes argumens, les dement ſans 
ceſſe, & quelque parti que je prenne, dans quelque deli 
beration que ce ſoit, je ſens parfaitement qu'il ne tient 
 qu'a moi de prendre le parti contraire. Toutes ces ſubti- 
lites de Pecole ſont vaines preciſement parce qu'elles prou- 
vent trop, qu'elles combattent tout auſſi bien la verite 
que le menſonge, & que ſoit que la liberte exiſte ou non, 
elles peuvent ſervir egalement a prouver qu'elle n'exiſte 
pas. A entendre ces gens la, Dieu meme ne ſereit pas 
libre, & ce mot de liberte nꝰauroĩt aucun ſens. Ils triom- 
phent, non d'avoir  reſolu la queſtion , mais d'avoir mis 
à ſa place une chimere. Ils commencent par ſuppoſer que 
tout &tre intelligent eſt purement paſſif, & puis ils dẽdui - 
ſent de cette ſuppoſition des conſequences pour prouver 
qu'il n'eſt pas acif ; la commode methade qu ils ont crouvee 
la: S'ils accuſent leurs adverſaires de raiſonner de meme, 
ils ont tort. Nous ne nous ſuppaſans point actiſs & libres: 


(i) Saint-Preux fait de la conſcience morale un ſentiment & 
non pas un jugement, ce qui eſt contre les definitions-des phi- 
loſophes, Je crois pourtant qu en ceci leur pretendu confrere a 
raiſon, 3333 4 
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nous ſentons que nous le ſommes. Cꝰeſt à eux de prouver 


non-ſeulement que ce ſentiment pourroit nous tromper, 7 


mais qu'il nous trompe en effet (1). L*Eveque de Cloyne 
a demontre que ſans rien changer aux apparences , ta matiere 
& les corps pourroient ne pas exiſter ; eft-ce aſſez pour 
affirmer qu'ils n'exiſtent pas ⁊ En tout ceci, la ſeule apparence 
coũte plus n realite3 je mꝰen tiens à ce qui eſt 2 
ſimple. * 25 c 
Je ne crois donc pas 1 avoir pouree de touts 
maniere aux beſoins de homme, Dieu accorde a l'un plutòt 
qu'à autre des ſecours extraordinaires, dont celui qui 
abuſe des ſecours communs à tous eſt indigne, & dont celui 
qui en uſe bien n'a pas beſoin. Cette acception de per- 
ſonnes eſt injurieuſe à la juſtice divine. Quand cette dure 
& decourageante doctrine ſe deduiroit de PEcriture elle- 
mme, mon premier devoir n'eſt-il pas d'honorer Dieu? 
Quelque reſpect que je doive au texte ſacre , j'en dois 
plus encore à ſon auteur, & Paimerois' mieux croire la 
Bible falſifice ou inintelligible que Dieu inſuſte ou malfai- 
fant. Saint Paul ne veut pas que le vaſe diſe au potier , 
pourquoi mꝰas · tu fait ainſi 2 Cela eſt fort bien, ſi le potier 
mexige du vaſe que des ſervices qu il Va mis en état de 
toi rendre; mais sul s' en prenoit au vaſe de n'etre pas 
propre à un uſage pour lequel il ne Pauroit-pas fait, le 
vaſe auroĩt- il tort de lui dire, pourquoi mas - tu fair ainſi ? 
Senſuit · il de · là que la priere ſoĩt inutile ? A Dieu ne 
phiſe que je m'8te- cette reſſource contre mes foibleſſes 1 
Tous les actes de Pentendement qui nous elevent à Dieu 
nous portent au- deſſus de nous-memes ; en implorant ſon 
ſecours , nous apprenons à le trouver. Ce reſt pas lui qui 
nous change „ Oeſt nous 1 nous ann en yon clevany 


(5 Ce weft pas heh tout cela ba gagit, n Yagit de ſavoir. 
ſi la volonte ſe determine ſans * 5 ou ow cit la cauſe 
1 A lr 
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à lui (1). Tout ce qu'on lui demande comme il faut, on 
ſe le donne, &, comme vous l'avez dit, on augmente ſa 
force en reconnoiſſant ſa foibleſſe. Mais fi Von abuſe de 
Foraiſon & qu'on devienne myſtique, on ſe perd a force de 
s'clever ; en cherchant la grace, on renonce a la raiſon, 
pour obtenir un don du ciel, on en foule aux pieds un 
autre ; en Yobſtinant a vouloir qu'il nous eclaire , on ste 
les lumieres qu'il nous a donnees. Qui ſommes- nous ove 
vouloir forcer Dieu de faire un miracle? 

Vous le favez; il n'y a rien de bien qui n'ait un exces 
blamable, meme la devotion qui tourne en delire. La 
vorre eſt trop pure pour arriver jamais à ce point: mais 
Fexces qui produit Vegarement commence avant lui, & 
eſt de ce premier terme que vous avez à vous dehier. Je 
vous ai ſouvent entendu blamer les extaſes des A ſcetiques: 
ſavez-vous comment elles viennent ? En prolongeant le 
tems qu'on donne à la priere, plus que ne le permet la 
foibleſſle humaine. Alors Veſprit $*epuife , Pimagination 
Sallume & donne des viſions, on devient inſpire , pro- 
phete, & il n'y a plus ni ſens ni genie qui garantiſſe du 
fanatiſme. Vous vous enfermez frequemment dans votre 
cabinet; vous vous recueillez , vous priez ſans ceſſe: vous 
ne voyez pas encore les Pictiſtes (2), mais vous liſez leurs 


(1) Notre galant philoſophe, après avoir imité Ia conduite 
d'Abelard , ſemble en vouloir prendre auſſi la dofrine, Leurs 
ſentimens for 1a priere ont beaucoup de rapport. Bien des gens 
relevant cette her ſie, trouverant qu'il exit mieux valu perſiſter 
dans Fegarement que de tomber dans Perreur ; 3 je ne penſe pas 
ainſi, C'eſt un petit mal de ſe (romper 5 3 c' en eſt un grand 
ſe mal conduire, Ceci ne contredit point, à mon avis, ce que 
Jai dit ci-deyant ſur le danger des fauſſes maximes de morale. 
Mais il faut laiſſer quelque choſe à faire au Lecteur. 


(2) Sorte de fous qui avoient la fantaiſie d' etre chretiens , & 
de ſuirre PEvangile à la lere, a peu pres comme ſont aujourd huĩ 


F 
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Hvres. Je rai jamais blime votre goũt pour les Ecrits da 
bon Fenelon; mais que faites - vous de ceux de ſa diſciple? 
Vous liſez Muralt, je le lis auſſi 3 mais je choiſis ſes lettres, 
& vous choiſiſſez ſon inſtinct divin. Voyez comment il 
2 fini, deplorez les egaremens de cet homme ſage, & 
' Tongez à vous. Femme pieuſe & chretienne , * 
n**tre plus qu'une devote ? 

Chere & reſpectable amie, Je regois vos avis avec la 
docilite d'un enfant, & vous donne les miens avec le zele 
d'un pere. Depuis que la vertu, loin de rompre nos liens, 
les a rendus indiſſolubles, ſes devoirs ſe confondent avec 
Jes droits de Pamitie. Les memes lecons nous conviennent , 
le meme interet nous conduit. Jamais nos cœurs ne ſe 
parlent , jamais nos yeux ne ſe rencontrent ſans offrir à 
tous deux un objet d'honneur & de gloire qui nous eleve 
conjointement , & la perſection de chaeun de nous importera 
toujours à l'autre. Mais ſi les deliberations ſont communes, 
la deciſion ne Veſt pas, elle appartient a vous ſeule. O 
vous qui fires toujours mon ſort, ne ceſſez point d'en 
etre Parbitre ; peſez mes rẽflexions, prononcez ; quoi que 
vous ordonniez de moi , je me ſoumets, je ſerai digne au 
moins que vous ne ceſſiez pas de me conduire. Duſſe-je 
ne vous plus revoir, vous me ſerez toujours prefente , 
vous preſiderez toujours a mes actions; duſſiez- vous m'oter 
Fhonneur d*clever vos enfans, vous ne m'6terez point les 
vertus que je tiens de vous 3 ce ſont les enfans de votre 
ame, la mienne les adopte , & rien ne les lui peut ravir. 

Parlez-moi ſans detour, Julie. A preſent que je vous ai 
bien explique ce que je ſens & ce que je penſe, dites - 
moi ce qu'il faut que je faſſe. Vous ſayez à quel point 


les Mcthodiſtes en Angleterre, les Moraves en Allemagne, les 
Janſenifſtes en France; excepte pourtant qu'il ne manque à ces 
derniers que d*ctre les maitres , Fe etre _ durs & ah: in- 
tolerans que leurs ennemis. 5 


CKebſfſereꝛ · vous jamais d'ẽtre enfant: 
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mon ſort eſt lie à celui de mon illuſtre ami. Je ne Lai 

point conſulte dans cette occaſion; je ne lui: ai montre ni 
cette lettre nĩ la votre. S'il apprend que vous dſapprouviez 

ſon projet, ou plutõt celui de votre epoux , il le deſapprou- 

vera lui- meme, & je ſuis bien eloigne d'en vouloir titer 

une objection contre vos ſcrupules: il convient ſeulement 
qu'il les ignore juſquꝰà votre entiere deciſion. En attendant 
je trouverai, pour differer notre depart , des pretextes qui 
pourront le ſurprendre, mais auxquels il acquieſcera si- 
- rement, Pour moi, j'aime mieux ne vous plus voir que de 
vous revoir pour vous dire un nouvel adieu. Apprendre 2 
vivre chez vous en —_ * une humiliation que je n'ai 
pas mecritee. 


LETTRE VIII. 
DR MADAME DE WOLMAR A SAINT-PREUX. 


Hs bien! ne 'voili-t-il pas encore votre imagination effa- 
rouchee? Et ſur quoi, je vous prie? Sur les plus vrais 
temoignages d'eftime & d'amitie que vous ayez jamais 
_ regus de moi; ſur les paiſibles reflexions que le ſoin de 
votre vrai bþonheur m'inſpire; ſur la propoſition la plus 
obligeante, la plus avantageuſe, la plus honorable qui 
vous ait jamais été faite; ſur l'empreſſement indiſcret , 
peut=etre , de vous unir A ma famille par des nœuds in- 
diſſolubles; ſur le deſir de faire mon allie , mon parent, 
(un ingrat qui croit ou qui feint de croire que je ne veux 
plus de lui pour ami. Pour vous tirer de Pinquietude of 
vous parviſſez Etre, il ne falloit que prendre ce que je 
vous Ecris dans ſon ſens le plus naturel. Mais il y a long- 
tems que vous aimez à vous tourmenter par vos injuſtices. 
Votre lettre eſt comme votre vie, ſublime & rampante , 
pleine de force & de puerilites. Mon cher ret ne 
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Od aver -· vous donc pris que je ſongeaſſe à vous impoſer 
des loix, a rompre avec vous, & pour me ſervir de vos 
termes, à vous renyoyer au bout du monde? De bonne 
foi, trouvez - vous la Peſprit de ma lettre? Tout au con- 
faire, En jouiſſant d' avance du plaiſir de vivre avec vous, 
Pai craint les inconveniens qui pouvoient le troubler-3 je 
me ſuis occupee des moyens de prevenir ces inconveniens 
d'une manirere agreable & douce, en vous faiſant un ſort 
digne de votre mérite & de mon attachement pour vous. 
Voilà tout mon crime ; il n'y avoit pas là, Wenn . 
de quoi vous allarmer fi fort. 

Vous avez tort , mon ami, car vous n'ignores pas con- 
bien vous m'etes cher; mais vous aimez 2 vous le faire 
redire, & comme je n'aime gueres moins à le repeter, il 
vous eſt aiſe d'obtenir ce que vous voulez , ſans que la 
plainte & Phumeur s'en melent. | 
- Soyez donc bien sur que ſi votre ſejour ici vous eſt 
agreable, il me Veſt tout autant qu'a vous, & que de 
tout ce que M. de Wolmar a: fait pour moi, rien ne 
mieſt plus ſenſible que le ſoin qu'il a pris de vous appeller 
dans ſa maiſon, & de vous mettre en état d'y reſter. Jen 
conviens avec plaĩiſir, nous ſommes utiles Pun à Pautre. 
Plus propres à recevoir de bons avis qu'à les prendre de 
nous - mẽmes, nous avons tous deux beſoin de guides, & 
qui ſaura mieux ce qui con vient à fun, que l'autre qui 
le connolt fi bien ? Qui ſentira mieux le danger de sega 
rer, par tout ce que coũte un retour penible ? Quel objet 
peut mieux nous rappeller ce danger ⁊ Devant qui rougi- 
rions-nous autant d'avilir un ſi grand ſacrifice? Apres 
avoir rompu de tels liens, ne devons-nous-pas à leur me- 
moire de ne rien faire d' indigne du motif qui nous les fic 
. rompre? Oui, c'eſt une fidelite que je veux vous garder 
toujours, de vous prendxe à temoin de toutes les actions 
de ma vie, & de vous dire à chaque ſentiment qui m'a- 
nime: voila ce que je vous ai prefere. Ab mon ami: je 
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fais rendre honneur à ce que mon cœur a fi bien ſent. 
Je puis etre foible devant toute la terre: mais je 3 
de moi devant vous. 

C'eft dans cette delicateſſe qui ſurvit toujours au veri- 
table amour, plut6t que dans les ſubtiles diſtinctions de 
M. de Wolmar , qu'il faut chercher la raiſon de cette 
Elevation d'ame & de cette force Interieure que nous 

ẽprouvons Pun pres de Pautre, & que je crois ſentir 
comme vous. Cette explication du moins eſt plus natu- 
relle, plus honorable à nos cœurs que la ſienne, & vaut 
mieux pour $'encourager à bien faire; ce qui ſoffit pour 
la preferer. Ainſi croyez que loin d' etre dans la diſpoſition 
bizarre od vous me ſuppoſez , celle où je ſuis eſt direte= 
ment contraire. Que vil falloit renoncer au projet de nous 
reunir , je regarderois ce changement comme un grand 
malheur pour vous, pour moi, pour mes enfans & pour 
mon mari meme, qui, vous le ſavez, entre pour beau- 
coup dans les raiſons que j'ai de vous defirer ici. Mais 
pour ne parler que de mon inclination particuliere , ſou- 
venez-yous du moment de votre arrivee : marquai-je moins 
de joie à vous voir que vous n'en efites en m'abordant ? 
Vous a- t- il paru que votre ſejour a Clarens me fiit en- 
nuyeux ou penible'? Avez- vous juge que je vous en viſſe 
partir avec plaiſir 2 Faut-il aller juſqu'au bout, & vous 
parler avec ma franchiſe ordinaire ? Je vous avouerai ſans 
detour que les fix derniers mois que nous avons paſſe en- 
ſemble, ont été le tems le plus doux de ma vie, & que 
Jai goũté dans ce court eſpace tous les biens dont ma 
ſenſibilite m'ait fourni Videe. | 

Je moublierai jamais un jour de cet hiver on qt ek 
fait en commun la lecture de vos voyages & celle des 
aventures de votre ami, nous ſoupimes dans la Calle 
d'Apollon, & od , ſongeant a la felicite que Dieu m'en- 
voyoit en ce monde, je vis tout autour de moi, mon 

pere, mon mati, mes enfans, ma Couſine , Milord Edouard, 
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vous, ſans compter la Fanchon qui ne gitoit rien au tableau? 
& tout cela raſſemblẽ pour Pheureuſe Julie. Je me diſois: 
cette petite chambre contient tout ce qui eſt cher à mon 
ccur, & peut - etre tout ce qu'il y a de meilleur ſur la 
terre 3 je ſuis environnee de tout ce qui mꝰintẽreſſe, tout 
Punivers eſt ici pour moi; je jouis à la fois de Pattache- 
ment que jai pour mes amis, de celui qu'ils me rendent , 
de celui qu'ils ont Pun pour Pautre ; leur bienveillance 
mutuelle ou vient de moi ou $s'y rapporte ; je ne vois rien 
qui n'etende mon etre, & rien qui le diviſe ; il eft dans 
tout ce. qui nvenvirgnne , il n'en reſte aucune portion loin 
de moi; mon imagination n'a plus rien à faire, je nal 
rien a deſirer; ſentir & jouir ſont pour moi la meme 
choſe; je vis a la fois dans tout ce que j'aime, je me 
raſſaſie de bonhear & de viz. O mort! viens quand tu 
voudras ! Je ne te crains plus, j'ai vecu, je tai prevenue, 
je nai plus de nouveaux ſentimens à connoſtre, tu mas 
plus rien à me derober. . 

Plus Fai ſenti le plaiſir de vivre avec vous, hal oF m'eroit. 
doux d'y compter , & plus auſſi tout ce qui pouvoit troubler 
ce plaifir m'a donne d'inquietude. Laiſſons un moment a 
part cette morale craintive, & cette pretendue; devotion 
que vous me reprochez, Convenez du moins , que tour. le 
charme de la ſociete qui regnoit entre nous eſt dans cette 
ouverture de cœur qui met en commun tous les ſentimens , 
toutes les penſces , & qui fait que chacun ſe ſentant tel 
qu'il doit etre ſe montre à tous tel qu'il eſt. Suppoſez un 
moment quelque intrigue ſecrete, quelque liaiſon qu'il faille 
cacher , quelque raiſon de reſerve & de myſtere: à Vinſtant 
tout le plaiſir de ſe voir gevanouit, on eſt contraint un 
devant l'autre, on cherche a ſe derober,- quand on ſe 
raſſemble on voudroit ſe fuir : la circonſpection, la bien 
ſcance amenent la defiance & le dẽgoũt. Le moyen d'aimet 
long-tems ceux qu'on craint? On ſe devient importun Pun 
à Vautre .... Julie importune! !. . Importune à ſen ami. 
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non, non, cela ne ſauroic etre; on n'a jamais de maux A 
craindre que ceux qu on peut ſupporter. 

En vous expoſant naivement mes ſcrupules, je nai point 
| pretendu changer vos reſolutions 3 mais les eclairer; de 
peur que, prenant un parti dont vous n'auriez pas pre vu 
toutes les ſuites, vous nꝰeuſſier peur=erre a vous en repentir 
quand vous n'oſeriez plus vous en dedire. A Vegard des 
craintes que M. de Wolmar n'a pas eues, ce n'eſt pas a 
lui de les avoir, c'eſt à vous: nul reſt juge du danger qui 

vient de vous que vous-meme. Reflechiſſez-y bien, puis 
dites-moi qu'il n'exifie pas, & je n'y penle plus: car je 
connois votre droiture, & ce neſt pas de vos intentions 
que je me defie. Si votre cœur eſt capable d'une faute 
imprevue , tres-ſurement le mal premedite n'en approcha 
jamais. C'eſt ce qui diſtingue Phomme fragile du mechant 
homme. 54 | 

D'ailleurs, quand mes objections auroient plus de ſolidite 
que je naime a le croire, pourquoi mettre d' abord la choſe 
au pis comme vous faites? Je n'enviſage point les precau- 
tions à prendre, auſſi ſeverement que vous. S'agit-il pour 
cela de rompre auſſi-tõt tous vos projers, & de nous fuir 


pour toujours? Non, mon aimable ami, de fi triſtes reſ- | 


| ſources ne ſont point neceſſaires. Encore enfant par la tẽte, 

vous eres deja. vieux par le cœur. Les grandes paſſions uſces 
dẽ goũtent des autres: la paix de Pame qui leur {uccede eſt 
le ſeul ſentiment qui gaccroſt par la jouiſſance. Un cœur 
ſenſible craint le repos qu'il ne connoit pas: qu'il le ſente 
une fois, il ne vondra plus le perdre. En comparant deux 
Etats ſi contraires, on apprend a preferer le meilleur; mais 
pour les comparer, il les faut connoſtre. Pour moi, je 
vois le moment de votre ſurete plus pres peut-etre, que 
vous ne le voyez vous-meme. Vous avez trop ſenti pour 

ſentir long-tems3. vous avez trop aime pour ne _pasdevenit 
indifferent: on ne rallume plus la cendre qui ſort de la 
fournaile , mais il faut attendre que tout ſoit conſume. 


d Pempire de Pamitig doit reſpecter celui des inclinations 
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Encore quelques annces d' attention ſur vous - mꝭme, & 
vous n'avez plus de riſque a courir. | 
Le ſore que je voulois vous faire eũt ancanti ce riſquez 
mais independamment de cette conſideration, ce ſort etoit 
aſſez doux pour devoir Etre envie pour lui-meme, & ſi 
votre delicateſſe vous empeche d'oſer y pretendre, je n'ai 
pas beſoin que vous me diſiez ce qu'une telle retenue a 
pu vous couter. Mais j'ai peur qu'il ne ſe mele a vos 
raiſons des pretextes plus ſpecieux que ſolides3 j'ai peur 
quꝰen vous piquant de tenir des engagemens dont tout vous 
diſpenſe & qui nintereſſent plus perſonne, vous ne vous 
faſſiez une fauſſe vertu de je ne ſais quelle vaine conſ- 
rance plus a blamer qu'a loaer, & deſformais tout-a-fait 
deplacee. Je vous Pai deja dit autreſois, c'eſt un ſecond 
crime de tenir un ſerment criminel ; fi le votre. ne Petoit 
pas, il Peſt devenu 3 c'en eſt aſſez pour Pannuller. La pro- 
meſſe qu'il faut tenir ſans ceſſe eſt celle d'etre honnete 
homme & toujours ferme dans ſoa devoir : changer quand 
il change, ce n'eſt pas l&gerete, c'eſt conſtance. Vous fites 
bien, peut-etre, alors de promettre ce que vous feriez 
mal aujourd'bui de tenir. Faites dans tous les tems ce que 
ta vertu demande , vous ne vous dementirez jamais. 
Que sil y a parmi vos ſcrupules quelque objection ſolide , 
cet ce que nous pourrons examiner 2 loiſir. En attendant 


je ne ſuis pas trop fichee que vous n'ayez pas ſaiſi mon 


idee avec la nieme avidite que moi, afin que mon etour- 
derie vous ſoit moins cruelle, ſi j'en ai fait une. J*avbis 
mẽditẽ ce projet durant Pabſence de ma Couſine. Depuis 
ſon retour & le depart de ma lettre, ayant eu avec elle 
quelques eonverſations generales ſur un ſecond. mariage ; 
elle m'en a paru ſi Eloignee, que, malgre tout le penchant 
que je lui connois pour vous, je craindrois qu'il ne fallit 
uſer de plus d'autorite qu'il ne me convient pour vaincre 
fa repugnance, meme en votre faveur 3 car il eſt un point 


* 
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& les princIpes que chacun ſe fait ſur des devoirs arbitraires 
en evx-memes, mais relatits a Vetat du cœur qui ſe les 
impoſe. 
Je vous avoue pourtant que je tiens ied mon projet 3 
il nous convient fi bien à tous, il vous tireroit fi honora- 
blement de Petat- precaire où vous vivez dans le monde, 
11 confondroit tellement nos interets, il nous feroit un 
devoir fi naturel de cette amitie qui nous eſt i douce, que 
je n'y puis renoncer tout-a-fait. Non, mon ami, vous ne 
m'appartiendrez jamais de trop pres; ce n'eſt pas meme - 
aſſez que vous ſoyez mon Couſin.” Ah! je voudrois que 
vous fuſſiez mon frere ! 
Quoi qu'il en ſoit de toutes ces idees , rendez plus de juſtice 
a mes ſentimens pour vous. Jouiſſea ſans reſerve de mon 
amitie, de ma confiance, de mon eſtime. Souvenez-vous que 
je rai plus rien a vous preſcrire, & que je ne crois point 
en avoir beſoin. Ne m'6tez pas le droit de vous donner 
des ednſeils, mais n'imaginez jamais que j'en faſſe des 
ordres. Si vous ſentez pouvoir habiter Clarens ſans danger, 
venez- y, demeurez-y, Jen ſerai charmee. Si vous croyez 
devoir donner encore quelques annees d'abſence aux reſtes 
toujours ſuſpects d'une jeuneſſe impetueuſe, ecrivez-mot 
ſouvent , venez nous voir quand vous voudrez, entretenons 
la correſpondance la plus intime. Quelle peine neſt pas 
adoucie par cette conſolation? Quel eloignement ne ſup- 
porte- t- on pas par Peſpoir de finir ſes jours enſemble ⁊ Je 
ferai plus; je ſuis prere à vous confer un de mes enfans; 
je le croirai mieux dans vos mains que dans les miennes : 
quand vous me le rameneres, je ne ſais duquel des deux 
le retour me touchera le plus, Si tout -A. falt devenu ral 
fonnable vous banniſſez enfin vos chimeres, & voulez 
mèriter ma Couſlte © venez, aimez-la, ſerver-la, achevez 
de lui plaire;- en verité! je crois que vous aver deja com- 
mencẽ : triomphez de ſon cœur & des obſtacles qu'il vous 
o ppoſe, je vous aiderai de tout mon pouvoir: faites enfin 
Teme 17. 1 
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le bonheur l'un de l'autre, & rien ne manquera plus au 
mien. Mais quelque parti que vous puiſſiez prendre, apres 
Y avoir ſerieuſement penſe, prenez-le en toute aſſurance , 
& n'outragez plus Us: as en Paccuſant de ſe gebe : 
de vous. 

A force de ſonger à vous, Je m'oublie. Il faut pourtant 
que mon tour vienne 3 car vous faites avec vos amis dans 
la diſpute comme avec votre adverſaire aux echecs , vous 
attaquez en vous defendant. Vous vous excuſez d'etre 
philoſophe en nvaccuſant d'etre dẽ vote; c'eſt comme fi 
Javois renonce au vin lorſqu'il vous eut enivre. Je ſuis 

donc devote, à votre compte, ou prete à le devenir 2 
Soit; les denominations mepriſantes changent-elles la na- 
ture des choſes? Si la devotion eſt bonne, où eſt le tort 
d'en avoir? Mais peut- ëtre ce mot eft-il trop bas pour 
vous, La dignite philoſophique dedaigne un culte vul- 
gaire; elle veut ſervir Dieu plus noblement ; elle ports 
juſqu'au ciel meme ſes pretentions & ſa fierte. O mes paus - 
vres philoſophes! . . . . Revenons a moi. 

Jaimai la vertu des mon enfance , & cultivai-ma 8 
dans tous les tems. Avec du ſentiment & des lumieres jat 
voulu me gouverner, & je me ſuis mal conduite. Avant 
de mꝭöter le guide que j'ai choiſt , donnez - m'en quelque 
autre ſur lequel je puiſſe compter. Mon bon ami ! toujours 
de Porgueil, quoi qu'on faſſe; c'eſt lui qui vous éleve, 

& cet lui qui m'humilie. Je crois valoir autant qu'une 
autre, & mille autres ont vecu plus ſagement que moi. 
Elles avoient donc des reſſources que je nayois pas. Pour- 
quoi. me ſentant bien nee, ai - je eu beſoin de cacher ma 

vie 2 Pourquoi haiſſois-je le mal que Jai fait malgre moi 2 
Je ne connoiſſois que ma force; elle n'a pu me ſuffire. 
Toute la reſiftance qu'on peut tirer de ſoi, je crois Pavoir 
. Jaite , & toute ſois Jai ſuccombe, Comment font celles qui 
reſiſtent ? elles ont un meilleur appui. 


dine mon ris A leur cenie, n roure dn. 
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choix un autre avantage auquel je n'avois pas penſe. Dans 
le regne des paſſions, elles aident a ſupporter les tourmens 
qu'elles donnent 3 elles tiennent Peſperance à cote du deſir. 
Tant qu'on deſire, on peut ſe paſſer d'#tre heureux; on 
gattend à le devenir : ſi le bonheur ne vient point, Peſs 
poir ſe prolonge, & le charme de Pilluſion dure autant 


que la paſſion qui le cauſe. Ainſi cet état ſe ſuffic a lui- 


meme , & Vinquietude qu'il donne eſt une ſorte de jouiſ- 
ſance qui ſupplee à la realite, qui vaut mieux, peut - etre. 
Malheur 3 qui n'a plus rien à deſirer! il perd, pour ainſi 
dire, tout ce qu'il poſſede. On jouit moins de ce qu'on 
obtient que de ce qu'on eſpere, & Pon weſt heureux qu'a= 
vant d'etre heureux. En effet, Phomme avide & borne, 
fait pour tout vouloir & peu obtenir, a regu du ciel une 
force conſolante qui rapproche de lui tout ce qu'il deſire, 
qui le ſoumet à ſon imagination, qui le lui rend preſent 
& ſenſible , qui le lui livre en quelque ſorte, &, pour lul 
rendre cette imaginaire propriete plus douce, le modifie 
au gre de {a paſſion. Mais tout ce preſtige diſparoſt devant 
Pobjet meme ; rien n'embellit plus cet objet aux yeux du 
poſſeſſeur; on ne ſe figure point ce qu'on voit ; Pimagi- 
nation ne pare plus rien de ce qu'on poſſede; Villuſion 
ceſſe od commence la jouiſſance. Le pays des chimetes 
eſt en ce monde le ſeul digne d'etre habite, & tel eſt le 
 neant des choſes humaines, qu'hors (1) PEtre exiſtant par 
lui mẽme, il n'y a rien de beau que ce qui n'eſt pas. 

Si cet effet n'a pas toujours lieu ſur les objets particu- 
liers de nos paſſions, il eſt infaillible dans le ſentiment 


(1) II falloit que hors, & sürement Madame de Wolmar ne 
Pignoroit pas. Mais outre les fautes qui lui Echappoient par 
ignorance ou par inadvertance, il paroit qu'ell: avoit Pore ille 
trop delicate pour ' aſſervir toujours aux regles mEmes quꝰ elle 
ſavoĩt. On peut employer un ſtyle plus pur > mais non pas 2 5 
doux ni plus harmonicux que le ſien. 

I 2 
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commun qui les comprend toutes. Vivre ſans peine n'eſt 
pas un état d' homme: vivre ainſi c'eſt etre mort. Celui 
qui pourroit. tout ſans etre Dieu, ſeroit une miſerable 
creature il ſeroĩt prive du plaiſir de deſirer ; toure autre 
pri vation ſeroĩt plus ſupportable (1), 

Voilà ce que Peprquve en partie depuis mon mariage , 
& depuis votre regour- Je ne vois par-tout que ſujets de 
cantentement, & je ne ſuis, pas contente. Une langueur 
ſecrette s inſmue au fond: de mon cœur; je le ſens vuide 
& gonſé, comme vaus diſiez autreſois du votre 3 hatta - 
cement que Pai pour tout ce qui m'eſſ cher ne ſuffit pas 
pour: occuper: il hui reſte une force inutile, dont il ne 
ſait que faire, Cette peine eſt bizarre, pen conviens ; mais 
elle n'eſt; pas moins reelle. Mon ami, je ſuis trop heu- 
reuſe; le bonbem yennuie (2. - 
_ Concever-- vous quelque remede à ce degodt du view 
tte? Pour moi, je vous avoue qu'un ſentiment ſi peu rai- 
ſonnable & ſi peu volontaite a: beaucoup 6te du prix que 
je donnois. a la vie; & je mimagine pas quelle ſorte de 
charme on y peut trouver qui. me manque, ou qui me 
ſuffiſe. Une autre ſera- t- elle plus ſenſible que moi ? Ai- 
mera · e · elle mĩeuꝝ ſon pere, ſan mati, ſes enfans, ſes amis, 
ſes proches ? Bu ſera- - elle mieux aimee?: Menera t-elle 
une vie plus de οπ Sern- elle Phis: libre d'en chin 


5 Don il ſuit que tort. prince qui aſpire au deſpotiſi 
aſpire 2 Phonneur de. mourir; S ennui. Dans tous les 4 od 
du monde, cherchez. vous Phowme le plus ennuye du pays: 
Allez toujours directement au ſouverain , ſur-tout gil eſt tres 
abſolu. C*eſt bien la peine de faire tant de miſcrables > Ne 
Fauroit-il Pennuyer à moindres frais? 


(2) Quoi,, Julie! auſh des e eee Ab? ie crains 
bien, charmante devote, que vous ne ſoyez pas non plus trop 
d'accord avec vous- meme! Aw: refte e cette ee 
me paroit le chant du cygne. 
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une autre? Jouira-t-elle d'une meilleure ſantẽ ? Aura- t- elle 
plus de reſſources contre Pennui , plus de liens qui Patta- 
chent au monde? Ft toutefois jy vis inquiette 3 mon cœur 
ignore ce qui lui manque: il defire ſans ſavoir quot. 

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui ſuffiſe, mon ame 
avide cherche ailleurs de quoi la 'remplir ; en velevant z 
la ſource du ſentiment & de l'etre, elle y perd ſa ſeche- 
reſſe & ſa langueur : elle y renait, elle / ranime, elle 
y trouve un nouveau reſſort, elle y puiſe une nouvelle vie: 
elle y prend une autre exiftence qui ne tient point aux paſſions 
du corps: ou plut6t elle meſt plus en moi mẽme elle et toute 
dans l' Etre immenſe quelle contemple, & degagee un mo- 
ment de ſes entraves, elle fe conſole d'y rentrer, par cet eſſaĩ 
d'un etat plus ſublime qu'elle efpere etre un jour le ſien. 
Vous ſouriez, je vous entends, mon bon ami ; Pai pro- 
nonce mon propre jugement, en blimant autrefois cet 
tat d'oraiſon que je confeſſe aimer aujourdhui. A cela 
je n'ai qu'un mot à vous dire, c'eſt que Je ne Pavois pas 
eprouve. Je ne pretends pas meme le juſtifier de toutes 
manieres. Je ne dis pas que ce gofit ſoit ſuge, je dis feu- 
lement qu'il eſt doux, qu'il fuoplee au ſentiment du bon» 
heur qui $'epuiſe , qui remplit le vuide de bame, & quil 
jette un nouvel interet fur Ia vie pafſ-ęe A le meriter. S8 
produit quelque mal, H faut le rejetter ſans doute; Sil 
abuſe le cœur par une fauſſe jouiffance, il faut encore le 
Tejetter. Mais enfin lequel tient le mieux & la vertu, du 
Philoſophe avec ſes grands prindipes , ou du chrerien dans 
1a ſimplicite? Lequel eſt te plus hearcux'd&s ce monde, du 
Tage avec fa raiſon, ou du devot dans ſon dire? Quai-je 
beſoin de penfer, Gimaginer , dans un moment oh toutes 
mes facultes font atiences : Liivreſſe a fes plaiſirs, diſiez 
vous? He bien! ce délire en eſt une. Ou laiſfez- moi dans 
un etat qui neſt e e ou montrez-moi comment * 
puis ẽtre mieux. 

Jai blame les extaſes as myſtiques. Je les blame encare 

13 
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quand elles nous detachent de nos devoirs, & que nous de- 
goũtant de la vie active par les charmes de la contempla- 
tion, elles nous menent à ce quietiſme dont vous me croyez 


6 proche, & dont je crois &tre auſſi loin que vous. 


. Servir Dieu, ce neſt point paſſer ſa vie a genoux dans 
un oratoire , je le ſais bien; c'eſt remplir ſur la terre les 
devoirs qu'il nous impoſe 3 c'eſt faire en vue de lui * 
tout ce qui convient à etat on il nous a mis: 


| it cor gradiſce 3 
E ſerve a lui chi'l ſuo dover compiſce (1). 


I faut premierement faire ce qu'on doit, & puis prier 
quand on le peut. Voila la regle que je tiche de ſuivre : 
je ne prends point le recueillement que vous me reprochez 
comme une occupation, mais comme une recreation ; & 
je ne vois pas pourquoi, parmi les plaiſirs qui ſont à ma 
portee , je a le pine ſenſible & le plus innocent 
de tous. — 

Je me ſuis examinee avec plus de foin depuis votre 
lettre. Jai etudie les effets que produit ſur mon ame ce 
penchant qui ſemble fi fort vous deplaire, & je n'y ſais 
rien voir juſquici qui me faſſe craindre, au moins fitot , 
Pabus d une devotion mal ne: 1 8 

Premierement, je nai point pour cet exercice un goſir 
trop vif qui me faſſe ſouffrir quand jen ſuis privee, ni qui 
me donne de Phumeur quand on m'en diftrait. II ne me 
donne point, non plus, de diſtractions dans la journee, 
& ne jette ni dẽgoũt ni impatience ſur la pratique de mes 
devoirs. Si quelquefois mon cabinet m'eft neceſſaire, c'eſt 


quand quelque emotion nVagite, & que je ſerois moins 


bien par- tout ailleurs, S que rentrant en eu. 


0 Le cœur lui lutz » & qui fait ſon devoir le prie. 
: | Metaſt. 
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Jy retrouve le calme de la raiſon. Si quelque ſouei me 
trouble, fi quelque peine m'afflige , c'eſt là que je les vais 
depoſer. Toutes ces miſeres $evanouiſſent devant un plus 
grand objet. En ſongeant à tous les bienfaits de la provi- 
dence, j'ai honte d'etre ſenſible a de fi foibles chagrins, & 
d'oublier de ſi grandes graces. Il ne me faut des ſcances 
ni frequentes ni longues. Quand la trifteſſe m'y ſuit malgrẽ 
moi, quelques pleurs verſes devant celui- qui conſole, ſou- 
lagent mon cœur a Pinſtant. Mes reflexions ne ſont jamais 
ameres ni douloureuſes, mon repentir meme eſt exempt 
d'allarmes; mes fautes me donnent moins d' effroĩ que de 
honte; jai des regrets & non des remords. Le Dieu que 
je ſers eſt un Dieu clement , un pere; ce qui me touche 
eſt ia bontẽ; elle efface à mes yeux tous ſes autres attributs;3 
elle eft le ſeul que je congois. Sa puiſſance m' tonne, ſon - 
immenſite me confond , {a juſtice... il a fait Phomme 
foible; puiſquiil eſt juſte, il eſt clement. Le Dieu vengeur 
eſt le Dieu des mechans : je ne puis ni le craindre pour 
moi, ni Vimplorer contre un autre. O Dieu de paix: 
Dieu de bonte; c'eſt toi que j'adore! c'eſt de toi, je le 
ſiens, que Je ſuis Vouvrage, & Feſpere te retrouver au 
dernier jugement tel que tu parles à mon cœur durant ma 
vie. 1 a Nen SUP 2357 
Je ne ſaurois vous dire Combien ces idtes jettent de 
douceur ſur mes jours & de joie au fond de mon cœur. 
En ͤſortant de mon cabinet ainſi diſpoſee, je me ſens plus 
legere & plus gaie, Toute la peine $'evanouit, tous les em- 
barras diſparoiſſent ; rien de rude, rien d anguleux; tout 
devient facile & coulant; tout prend à mes yeux une face 
plus riante 3 la complaiſance ne me coũte plus rien: jen 
aime encore mieux ceux que j'aime & leur en ſuis plus 
agreable. Mon mari mẽme en eſt plus content de mon 
kumeur. La devotion, pretend - il, eſt un opium pour lame. 
Elle cgaye, anime & ſoutient quand on en prend peu: 
10 
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une trop 777... O. tue 3 
8 ne pas aller juſques -A. 

Vous voyez que je ne m'offenſe pas de ce os de devote 
autant peut · tre que vous Pauriez- voulu : mais je ne lui 
donne pas non plus tout le prix que vous pourriez croire. 

Je waime point, par exemple, qu'on affiche cet Etat par 
un exterieur affect, & comme une eſpece d'emploi qui 
diſpenſe de tout autre. Ainſ cette Madame Guyon done 
vous me parler eũt mieux fait , ce me ſemble, de remplir 
avec ſoin ſes devoirs de mere de famille, d'elever chrẽ- 
tiennement ſes enſuns, de gouverner agement ſa maiſon, 
gue d'aller compoſer des livres de devotion, diſputer avec 
des Eveques',- & ſe faire mettre à la Baſtille pour des 
reveries od Pon” ne comprend rien. Je n'aime pas non plus 
ce langage myſtique & figure qui -nourrit le cœur des 
chimeres de Vimagination, & ſubſtitue au veritable amour 
de Dieu des ſentimens imites de amour terreſtre, & trop 
propres à le reveitler. Plus on a le cœur tendre & Pima» 
gination vive, plus on doit eviter ce qui tend à les 
tmouvoir: car enfin, comment voir les rapports de l'objet 
myſtique, ſi Von ne voit auſſi objet ſenſuel, & comment 
une honnẽte femme oſe-t- elle imaginer avec aſſurance _ 
objets qu'elle n'oſeroit regarder (1). 

Mais ce qui m'a donne le plus d'cloignement pour hy 
devors de profeſſion , C'eſt cette Sprete de mœurs qui les 
rend inſenſbles à Phumanite, c'eſt cet orgueil exceſſif qui 
leur fait regarder en pitie le reſte du monde. Dans leur 
Elevation ſublime sls daignent s abaiſſer a quelque ate de 

vonte, den dune waniere fi humiliante , ils plaignene 


(1) Cette objetion me paroit 2 folide'& fans veplige. 
que fi Pavois le moindre pouvoir dans PEgliſe, je Pemployerois a 
faire retrancher de nos livres ſacres le Cantique des Canti ques 3 
& Paurois hien du regret d'avoir attendu ſi tard. 
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les autres d'un ton ſi cruel, leur juſtice eſt. fi rigoureuſe, 
leur charite eſt fi dure, leur zele eſt fi amer, leur mepris 
reſſetable fi fort a la haine , que Vinſenſibilice meme des 
gens du monde eſt moins barbare que leur commileration, 


L'amour de Dieu leur ſert d'excuſe pour n'aimer perſonne ; | 


ils ne s'aiment pas meme Pun, l'autre; vit-on jamais da- 


mitiẽ veritable entre les deyots ? Mais plus ils ſe deiachent 


des hommes, plus ils en exigent, & Pon diroit . qu'ils ne 
$'eleyent à Dieu que pour exercer ſon autorite ſur la terre, 
Je me ſens, pour tous ces abus une averſion qui doit 
naturellement m'en garantir. Si y tombe , ce ſera ſure» 
ment ſans le vouloir, & j eſpere de Vamitie de tous ceux 


qui m'environnent que ce ne ſera pas ſans etre avertie. 


Je vous avoue que j'ai été long - tems ſur le ſort de mon 
mari d'une inquietude qui mꝰ eũt peut - tre  altere l humeur 


à la longue. Heureuſement la ſage lettre de Mi lord Edouard 


a laquelle vous me renvayez avec grande raiſon, ſes entre- 
tiens conſolans & ſenſes, les vores ont tout · a · fait diſnpẽ 
ma crainte & change mes principes, Je vois qu'il eſt im- 
poſſible que intolerance n'endurciſſe lame. Comment 
cherir tendrement les gens qu'on rẽprouve ? Quelle charite 
peut- on conſerver parmi des damnes? Les aimer ce ſeroit 
hair Dieu qui les punit. Voulons-nous donc tre humains: 
Jugeons les actions & non pas les hommes. — 
point ſur Phorrible fonction des demons. N'ouvrons. point 
fi legerement b'enfer a nos freres, Eh! s'il étoit deſtine 
pour ceux qui ſe trompent, quel mortel pourroit Peviter 2 
O mes amis! de quel poids vous avez ſoulage.. mon 
cœur! En m'apprenant que Verreur n'eſt. point un crime, 
vous m'avez delivree de mille inquietans ſcrupules. Je laiſſe 
la ſubtile interpretation des dogmes que je n'entends pas. 
Je m'en tiens aux verites lumineuſes qui frappent mes 
yeux & convainquent ma raiſon , aux verites- de pratique 
gui m inſtruiſent de mes deyoirs, Sur tout le reſte, j'ai 


. 
Ott tres 0 Otis the". wi AE ID 20 Ae RP IEA ERA A IPG — — . OI EE ts nts a — — 


—— — —— l! ——— 1 ꝛ. 


—— —— 


138 L 4 NourYErLeE 


pris pour regle votre ancienne reponſe a M. de Wolmar. 
Eſt. on maltre de croire ou de ne pas croire? Eſt-ce un 
crime de n'avoir pas ſcu bien argumenter? Non; la conſ- 
cience ne nous dit point la verite des choſes, mais la 
regle de nos devoirs; elle ne nous dicte point ce qu'il 
faut penſer, mais ce qu'il faut faire; elle ne nous apprend 
point à bien raiſonner , mais à bien agir. En quoi mon 
mari peut-il etre coupable devant Dieu? Detourne-t-il les 
yeux de lui ? Dieu lui- meme a voile ſa face. Il ne fuit 
poinr la verite, c'eſt la verite qui le fuit._L'orgueil ne le 
guide point; il ne veut egarer perſonne , il eſt bien aiſe 
qu'on ne penſe pas comme lui. II aime nos ſentimens, 
il voudroit les avoir, il ne peut. Notre eſpoir, nos con- 
ſolations , tout lui echappe. 11 fait le bien fans attendre de 
ebatbitpenſe'; il eſt plus vertueux, plus deſintereſſe que nous. 
Helas! il eſt à plaindre! mais de quoi ſera-t-il puni : Non, 
non, la bonte, la droiture, les mceurs , Phonnetete, la 
vertu; voila ce que le Ciel exige & qu'il recompenſe; 
voila le veritable culte que Dieu veut de nous, & qu'il 
regoit de lui tous les jours de ſa vie. Si Dieu juge la foi 
par les euvres, c'eſt croire en lui que d'ẽtre homme de 
bien. Le vrai Chretien c'eſt ah erage: Juſte 3 les vrais incre- 
dules font les mechans. | 

Ne ſoyez donc pas tonne, mon aimable ami, 6 je ne 
diſpute pas avec vous ſur pluſieurs points de votre lettre 
où nous ne ſommes pas de meme avis. Je ſais trop bien 
ce que vous e tes pour etre en peine de ce que vous croyez. 
Que m'importent toutes ces queſtions oĩſeuſes ſur la liberte? 
Que je (vis libre de vouloir le bien pat moi-mẽme, ou que 
Pobtienne en priant cette volonte, fi je trouve enfin le 
moyen de bien faire, tout cela ne revient- il pas au meme? 
Que je me donne ce qui me manque en le demandant , ou 
que Dieu laccorde à ma priere, sul faut toujours pour 
Favoir que je le demande, ai- je beſoin d'autre eclaircif= 


0 


ſementꝰ? Trop heureux de convenir ſur les points principaux 
de notre croyance, que cherchons- nous au-dela? Voulons- 
nous penetrer dans ces abymes de metaphyſique qui n' ont 

ni fond ni rive, & perdre à diſputer ſur Peſſence divine 
ce tems fi court qui nous eſt donne pour Phonorer ? Nous 
ignorons ce qu'elle eſt, mais nous ſavons qu'elle eſt, que 
cela nous ſuffiſe ; elle ſe fair voir dans {es ceuvres, elle ſe 
fait ſentir au-dedans de nous. Nous pouvons bien. diſputer 
contre elle, mais non pas la meconnottre de bonne foi. 
Elle nous a donne ce degré de ſenfibilite qui Pappergoit 
& la touche: plaignons ceux à qui elle ne Pa pas departi, 
ſans nous flatter de les eclairer a ſon defaut. Qui de nous 
fera ce qu'elle na pas voulu faire? ReſpeQons ſes decrets 
en ſilence, & faiſons notre devoir; c'eſt le meilleur moyen 
eee le leur aux autres. 


Connoiſſez - vous quelqu'un plus plein de hs & de raiſon 


que M. de Wolmar? Quelqu'un plus ſincere, plus droit, 
plus juſte , plus vrai , moins livré à ſes paſſions, qui ait 
plus à gagner a la Juſtice divine & a Pimmortalite de 
Fame? Connoiſſez- vous un homme plus fort, plus eleve, 
plus grand, plus foudroyant dans la diſpute que Milord 
Edouard, plus digne par ſa vertu de defendre la cauſe de 
Dieu, plus certain de ſon exiſtence, plus penetre de ſa 
'Majefte ſupreme , plus zele pour ſa gloire & plus fait pour 
la ſoutenir ? Vous avez vu ce qui geſt paſſe durant trois 
mois a Clarens 3 vous avez vu deux hommes pleins d'eſtime 
& de reſpe& l'un pour l'autre, eloignes par leur état & 
par leur gout des pointilleries de college, paſſer un hiver 
entier à chercher dans des diſputes ſages & paiſibles, mais 
vives & profondes 3 $'eclairer mutuellement, gattaquer, 
ſe defendre, e ſaiſir par toutes les priſes que peut avoir 
Pemtendement humain, & ſur une matiere où tous deux 

nayant que le meme interet , ne demandoient pes mieux 
que d' etre d'accord. 
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Qu'eſt - il arrive ? Ils ont redouble d'eftime Pun pour 
Fautre , mais chacun eſt reſtè dans ſon ſentiment, Si cet 
exemple ne guerit pas à jamais un homme ſage de la 
diſpute, amour de la verite ne le nnn cherche 
à briller. 

Pour moi j'abandonne à jamais cette arme We & 
Fai refolu- de ne plus dire a mon mari. un ſeul mot de 
religion, que quand il s'agira de rendre raiſon de la 


 mienne. Non que Videe de la tolerance di vine m'ait rendue 


indifferente ſur le beſoin qu'il en a. Je vous avoue meme 
que tranquillifee ſur ſon ſort & venir, je ne ſens point 
pour cela diminuer mon zele pour ſa converſion. Je vou- 
drois au prix de mon ſang le voir ene fois convaincu , fi 
ce n'eſt pour ſon bonbeur dans l'autre monde, -c*eſt pour 
fon bonheur dans celui-ci. Car de combien de douceurs 
weſt-it point prive 2 Quel ſemiment peut le conſoler dans 
ſes peines? Quel ſpectateur anime les bonnes actions qu'il 
fait en ſecret? Quelle voix peut parler au fond de ſon 
ame? Quel prix peut-it attendre de {a vertu? Comment 
dott-il - enviiager la mort? Non, je Veſpere, il ne Pat- 
tendra pas dans cet état horrible. 11 me reſte une reſſource 
pour Pen tirer, & j'y conſacre le reſte de ma vie; ce 
n'eft plus de le convaincre, mais de le toucher; c'eſt de 
lui montrer un exemple qui Fentraine, & de lui rendre 
la religion ſi aimable qu'il ne puiſfe lui reſiſter. Ah! mon 
ami, quel argument contre Pincredule , que la vie du vrai 
chretien! croyez-vous qu'il y ait quelque ame A Pepreuve 
de celui-lz! Voila dẽſormais la tiche que je m'impoſe ; 
aidez-moi tous à la remplir. Wolmar eſt froid. mais i 
neſt pas inſenfible. Quel tableau nous pouvons offrir a ſon 
cœur, quand fes amis, ſes enfans, ſa femme, concourront 
tous à Vinftruire en Pedifiant !\quand ſans lui precher Dieu 
dans leurs diſcours, ils le lui montreront dans les actions 
qu'il inſpire, dans les vertus dont il ef Fauteur , dans le 
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charme qu'on trouve à lui plaire! quand il verta briller 

image du ciel dans ſa maiſon! quand cent fois le jour il 
ſera force de fe dire: non, Phomme n'eſt pas ainſi par lui- 

meme , quelque choſe de plus qu*humain regne ici! 

Si cette entrepriſe eſt de votre goũt, ſi vous vous ſentez 
digne d'y concourir, venez, paſſons nos jours enſemble 
& ne nous quittons plus qu'à la mort. Si le projet vous 
deplaſt ou vous t pouvante, econtez votre conſcience 3 elle 
vous diĩcte votre devoir. Je nat rien de plus a vous dire. 

Selon ce que Milord Edouard nous marque, je vous 
attends tous deux vers la fin du mois prochain. Vous ne 
reconnoſtrez pas votre appartement: mais dans les chan= 

gemens qu'on y a faits, vous reconnoitrez les ſoins & le 
cœur d'une bonne amie, qui s'eſt fait un plaiſir de I'orner. 
Vous y trouverez auſſi un petit aſſortiment de livres qu'elle 
a choiſis a Geneve, meilleur & de meilleur goat que l. Adone, | 
quoiqu'il y ſoit auſſi par plaiſanterie. Au reſte, ſoyez diſ- | | 
cret; car comme elle ne veut pas que vous ſachiez que | 
tout cela vient d'elle, je me depeche de vous lecrire, 
avant qu'elle me defende de vous en parler. | 
Adieu, mon ami. Cette partie du chateau de Chillon (1) 


(1) Le chateau de Chillon, ancien ſcour des Baillifs de 
Vevai , eſt fitue dans le lac ſur un rocher qui forme une preſ- 
qu#ile , & autour duquel Pai vu ſonder à plus de cent cinquante + 
braſſes, qui font pres de huit cens pieds, ſans trouver le fond. 
On a creuſe dans ce rocher des caves & des cuiſines au- deſſous | 
du niveau de l'eau, qu*on y introduit. quand on veut par des | | 
robinets, Ceſt là que fut detenu fix ans priſonnier Frangois , | 
Bonnivard , Pricur de St. Victor, homme d'un mérite rare, | _ 
d'une droiture & dune fermete à toute Epreuve , ami de la li- 
berte , quoique Savoyard , & tolerant, quoique prttre. Au reſte 
Vannte ou ces dernĩeres lettres paroiſſent avoir etc ecrites, il y 

vvoit très-long-tems que les Baill if de Vevai u*babitoicat ples 
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que nous devions faire tous enſemble , ſe fera demaln ſarig 
vous. Elle wen vaudra pas mieux, quoiqu'on la faſſe avec 
plaiſir. M. le Baillif nous a invites avec nos enfans , ce 
qui ne mia point laiſſe d'excuſe; mais je 7:2" "CHEN 
175/207 woe etre deja de retour. 


L E T 1 R 1 
; vr FANCHON An ET A bebe : 


An! Monſieur ! ah! mon bienfaiteur'! que me charge · t· on 
de vous apprendre .. Madame! . . ma pauvre mat- 
treſſe. . . O Dieu! je vols deja votre frayeut. . .. mais 
vous ne voyez pas notre deſolation . . . . Je nai pas un 
moment à perdre; il faut vous dire . . il faut courir. . . 
je youdrois deja vous avoir tout dit... Ah! que de- 
viendrez-vous quand vous ſaurez notre malheur? 
Toure la famille alla hier diner 3 Chillon. Monſieur le 
Baron, qui alloit en Savoie paſſer quelques jours au chã- 
teau de Blonay , partit apres le diner. On Ia accompagna 
quelques pas; puis on ſe promena le long de la digue. 
Mde. d' Orbe & Mde. la Baillive marchoient devant avec 
Monſieur. Madame ſuivoit, tenant d'une main Henriette 
& de Pauire Marcellin. J*etois derriere avec Paine. Mon- 
ſeigneur le Baillif, qui $'toit arrẽtẽ pour parler à quel- 
qu'un, vint rejoindre la compagnie & offrit le bras a M 
dame. Pour le prendre, elle me renvoie Marcellin: i 
court à mot ,"Paccours & lui ; en courant P'enfant fair un 
faux pas ) le pied lui manque, il tombe dans Peau. Je 
pouſſe um eri pergant 3 Madame ſe retourne , voit romber 
fon Dis Z pre comme un trait & gelance apres lui. > 006 


le chateau de Chilton, On pen » fi Pon veut, que celui 
de ce deme- Is y Ktoit alle paſſer quelques jours, | 
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Ah! miſerable ! que wen fis- je autant! que my ſuis- je 
reſice! . . . . Helas! je retenois Vaine qui vouloit ſauter 
apres ſa mere. + elle ſe debattoit en ſerrant Pautre 
entre ſes bras. . . on n'avoit la ni gens ni bateau, il 
fallut du tems pour les retirer . . . . . . Penfant eſt remis, 


mais la mere. le ſaiſiſſement, la chũte, Petat od 
elle etoir. . . . . - qui fait mieux que moi combien cette 


chũte eſt dangereuſe? . . . elle reſta tres-long-tems ſans 
connoiſſance. A peine Peut-elle repriſe , qu'elle demanda 
ſon fils... avec quels tranſports de joie elle Pembraſſa! 
Je la crus ſauvee ; mais ſa vivacite ne dura qu'un moment 3 
elle voulut &@tre ramenee ici; durant la route elle veſt 
trouvee mal pluſieurs fois. Sur quelques ordres qu'elle m'a 
donnẽs, je vois qu'elle ne croit pas en revenir. Je ſuis 
trop malheureuſe ! elle wen reviendra pas. Mde. d'Orbe 
eſt plus changee qu'elle. Tout le monde eſt dans une agt- 
tation. . Je ſuis la plus tranguille de toute la maiſon... . 
de quoi m'inquieterois-je? . . Ma bonne mafttreſſe! ah! 
fi je vous perds, je n'aurai plus beſoin de perſonne... 
Oh mon cher Monſieur ! que le bon Dieu vous ſoutienne 
dans cette epreuve! . . . Adieu... le medecin ſort de 
la chambre; je cours au-devant de lui. .. . . . £1 nous 
donne quelque bonne eſperance, je vous le marquerai: f 
je ne dis rien | 


A SALINT-P RE U K. 


Commencee par Mde. d'Orbe & achevee par M. de Wolmar, 
Mort de Julie. 


Gaz eſt fait, Homme imprudent , homme inforruns , 
malheureux viſionnaire! Jamais vqus ne la reyertez. + ., 
le voile eſt. .'. +. Julie p' eſꝶt. 
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Elle vous a ecrit. Attendez ſa lettre; honorez ſes det᷑ · 
nieres volontes. Il vous reſte de grands devoirs a remplic 
ſur la terre. 


eee £220 ® + 
DE M. DE WOLMAR A SAINT-PREUX, 


At laiſſe paſſer vos premieres douleurs en filence; ma 
lettre n'eũt fait que les aigrir; vous n'etiez pas plus en 
Etat de ſupporter ces details que moi de les faire. Aujour- 
&hui peut-ẽtre nous ſeront-ils doux à tous deux. Il ne me 
reſte d'elle que des ſouvenirs, mon cœur ſe platt à les 
recueillir. Vons navez plus que des pleurs à lui donner: 
vous aurez la conſolation d'en verſer pour elle. Ce plaiſir 
des infortunes m'eſt refuſe dans ma miſere; je ſuis plus 


- malheureux que vous. 


Ce n'eſt point de ſa maladie, c'eſt d'elle que je veux 
vous parler. D'autres meres peuvent ſe jetter apres leur 
enfant: Paccident , la fievre, la mort ſont de la nature: 
cell le ſort commun des mortels; mais Pemploi de ſes 
derniers momens, ſes diſcours, ſes ſentimens, ſon ame, 
tout cela nꝰappartient qu'a Julie. Elle n'a point vecu comme 
une autre: perſonne , que je ſache, weſt mort comme elle. 
Voila ce que Pai pu ſeul obſerver, & que vous n'appren- 
drez que de moi. 

Vous ſavez que Feffroi , emotion, la chute, Fevacua- 
tion de l'eau lui laiſſerent une longue foibleſſe dont elle 
ne revint tout - à - ſait qu' ici. En arrivant, elle redemanda 
ſon fils, il vint: a peine le vit - elle marcher & repondre 
à ſes careſſes qu'elle devint tout-à -fait tranquille, & con- 
ſentit à prendre un peu de repos. Son ſommeil fut court, 
& comme le Medecin warrivoit point encore, en Patten- 
dant elle nous fit aſſeoir autour de ſon lit; la Fanchon , 

| 1 
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Ta coulne & moi. Elle nous parle de ſes enfans, des ſoins 
aſſidus qu*exigeoit aupres deux la forme d' education quelle 
avoit priſe, & du danger de les negliger un moment. Sans 
donner une grande importance a ſa maladie, elle preyoyoir 
qu'elle Pempecheroit quelque tems de remplir ſa part des 
memes ſoins, nous chargeoit tous de repartir « cette part 
ſur les idttes: 

Elle getendit ſur tous ſes projets, ſur les votres, ſur les 
moyens les plus propres + les faire reuflir, Tur les obſer- 
vations quelle avoit faites & qui pouvoient les favoriſer 
ou leur nuire, enfin ſur tout ce qui devoit nous mettre en 
Etat de ſuppleer a ſes fonctions de mere, auſſi long-tems 
qu'elle ſeroĩt forcee à les ſuſpendre. C*etoit, penſoĩs- je, 
bien des precautions pour quelqu%*un qui ne ſe croyoit 
prive que durant quelques jours d'une occupation fi chere: 
mais ce qui mꝰeffraya tout-a-fait, ce fut de voir qu'elle 
entroit pour Henriette dans un bien plus grand detail encore. 
Elle 8*etoit bornee à ce qui regardoit la premiere enſance 
de fes fils comme ſe dechargeant fur un autre du ſoin 

de leur jeuneſſe; pour fa fille elle embraſſa tous les tems, 
& ſentaànt bien que perſonne ne ſuppleeroit ſur ce point 
aux refiexions que ſa propre experience lui avoit fait faire 
elle nous expoſa en abrege , mais avec force & clarté, le 
plan d' education qu'elle avoir fait pour elle, employanc 
pres de la mere les raiſons les plus vives & tes plus tous 
chantes exhortations pour Vengager à le ſuivre. 

Toutes ces idees ſur Peducation des jeunes perſonnes & 
far les devoirs des meres, mélées de frequens retours ſur 
elle: mẽme, ne pouvoient manquer de jetter de la chaleur 
dans Fentretien; je vis qu'il s'animoĩt trop. Claire tenoit 
une des mains de ſa Couſine, & la preſfoit a chaque inſ- 
tant contre ſa bouche en ſanglottant pour toute rẽponſe; 
4a Fanchon n'etoit pas plus tranquille ; & pour Julie, je 
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mais qu'elle n'oſoit pleurer, de peur de nous allarmer 
davantage. Auſſi-tõt je me dis: elle ſe voit morte. Le ſeol 
eſpoir qui me reſta fut que la frayeur pouvoit Pabuſer ſur 
ſon état & lui montrer le danger plus grand qu'il n'etoit 


_ peut-Etre. Malheureuſement je la connoiſſois trop pour 


compter beaucoup ſur cette erreur. J'avois eſſaye pluſieurs 
fois de la calmer; je la priai derechef de ne pas s agiter 


hors de propos par des diſcours qu'on pouvoit reprendre 


a loiſir. Ah! dit-elle, rien ne fait tant de mal aux femmes 
que le filence! & puis je me ſens un peu de fievre ; autant 

vaut employer le babil qu'elle donne à des fujets utiles, 
qu' a battre ſans raiſon la campagne. 

Larrivee du Medecin cauſa dans la maiſon un trouble 
impoſſible a. peindre. Tous les domeſtiques Yun ſur l'autre 
à la porte de la chambre attendoient, Pail inquiet & les 
mains jointes, ſon jugement ſur Petat de leur maitreſſe. , 
comme Varret de leur ſort. Ce ſpectacle jetta la pauvre 
Claire dans une agitation qui me fit craindre pour ſa tẽte. 
II fallut les Eloigner ſous differens pretextes pour ecarter de 
0 yeux cet objet d'effroi. Le Medecin donna vaguement 
un peu d'eſperance, mais d'un ton propre a me beter. 
Julie ne dit pas non plus ce qu'elle penſoit; la preſence 


de {a Couſine la tenoit en reſpect. Quand il ſortit, je 


le ſuivis: Claire en voulut faire autant, mais Julie la retint 
& me fit de l'œil un ſigne que j entendis. Je me hatat 
d'avertir le Medecin que sil y avoit du danger, il 4 
le cacher a Mde. d' Orbe avec autant & plus de ſoin 'qu'a 
la malade , de peur que le deſeſpoir n'achevar de la troubler, 
& ne la mic hors d' etat de ſervir ſon amie. 11 dèclara qu'il 


v avoit en effet du danger, mais que vingt-quatre- heures 


Etant à peine ecoulces depuis l' accident, il falloit plus de 
tems pour <tablir un pronoſlic aſſure, que la nuit prochaine 
decideroit du ſort de la maladie, & qu'il ne pouvoit pro- 
noncer * le troiſeme jour, Ia 3 ſeule fur temoin 


— 
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de ce diſcours: & apres avoir engagee, non fans peine, 
à ſe contenir, on convint de ce qui ſeroit dit a Mde. 
d'Orbe & au reſte de la maiſon. 

Vers le ſoir Julie obligea ſa Couſine, qui avoit paſſe la 
nuit precedente aupres d' elle, & qui vouloit encore y paſſer 
la ſuivante, à Saller repoſer quelques heures. Durant ce 
tems, la malade ayant ſgu qu'on alloit la ſaigner du pied 
& que le Medecin preparoit des ordonnances, elle le fit 
appeller & lui tint ce diſcours: «« Monſieur du Boſſon, 
quand on croit devoir tromper un malade craintif ſur ſon 
etat , C'eſt une precaution d*humanite que Papprouves3 mais 
c'eſt une cruaute de prodiguer également à tous des ſoins 
ſuperfius & deſagreables, dont pluſieurs n'ont aucun beſoin. 
Preſcrivez-moi tout ce que vous jugerez m'etre veritable» 
ment utile; jobtira ponctuellement. Quant aux remedes 
qui ne ſont que pour Vimagination , faites-m'en grace: 
C'eſt mon corps & non mon eſprit qui ſouffre, & je nai pas 
peur de finir mes jours, mais d'en mal employer le reſte. 
Les derniers momens de la vie ſont trop precieux pour 
qu'il ſoit permis d'en abuſer. Si vous ne pouvez prolonger 
la mienne, au moins ne Pabregez pas en m'6tant emploi 
du peu d'inſtans qui me ſont laiſſes par la nature. Moins il 
men reſte, plus vous devez les reſpecter. Faites-moi vivre 
ou laiſſez-moi; je ſaurai bien mourir ſeule . Voila com- 
ment cette femme fi timide & fi douce dans le commerce 
ordinaire , ſavoit trouver un ton ferme & ſerieux dans les 
occaſions importantes. 

La nuit fut cruelle & deciſive. Etouſſement, enn 
ſyncope, la peau ſeche & brũlante. Une ardente fievre, 
durant laquelle on Pentendoit ſouvent appeller vivement 
Marcellin, comme pour le retenir, & prononcer auſſi quel - 
quefois un autre nom, jadis ſi repete dans une occaſion 
pareille. Le lendemain, le medecin me declara fans detour 
qu'il n pas quelle eũt trois jours à vivre. Je fus 
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ſeul depoſitaire de cet affreux ſecret, & la plus terrible 
heure de ma vie fut celle od je le portai au fond de mon 
cœur, ſans ſavoir quel uſage jen devois faire. Pallai ſeul 
errer dans les boſquets, revang au parti que j'avois à 
prendre, non ſans quelques triſtes reflexions ſur le ſort 
qui me ramenoit dans ma vieilleſſe à cet etat ſolitaire dont 
je m*ennuyois, meme avant d'en connoſ tre un plus doux. 
La veille, j'avois promis a Julie de lui rapporter fidelle- 
ment le jugement du medecin; elle m'avoit intereſſe par 
tout ce qui pouvoit toucher mon cœur à lui tenir parole. 
Je ſentois cet engagement ſur ma conſcience ; mais quoi! 
pour un devoir chimerique & ſans urilite , falloit-il con- 
triſter ſon ame, & lui faire a longs traits ſavourer la 
mort? Quel pouvoit ẽtre a mes yeux Pobjet d'une precau- 
tion ſi cruelle ? Lui annancer ſa derniere heure , n'etoit-ce 
pas Pavancer ? Dans un intervalle fi court, que deviennent 
les deſirs, Veſperance , elemens de la vie? Eft-ce en jouir 
encore, que de ſe voir ſi pres du moment de la * 4 
Etoit-ce à moi de lui donner la mort? X 
Je marchois à pas precipites, avec une agitation que je 
ee jamais eprouvee. Cette longue & penible anxiẽtẽ 
me ſuĩvoit par · tout; jen fraingis apres moi Pinſupportable 
poids. Une idee vint enfin me determiner. Ne vous efforcez 
pas de la prevoir 3 il faut vous la dire. 
Pour qui-eſt-ce que je delibere ? Eſt - ce pour elle ou 
pour moi ? Sur quel principe eſt- ce que je raiſoane? Eſt- ce 
ſur ſon ſyſteme ou ſur le mien? Quieſt-ce qui m'eſt de- 
montre ſur l'un ou ſur autre? Je nai pour croire ce que je 
crois que mon opinion, armee de quelques probabilites. 
Nulle demonſtration ne la renverſe, il eſt vrai; mais 
quelle demonſtration Petablit ? Elle a pour croire ce qu'elle 
croit ſon opinion de meme , mais elle y voit Pevidence ; 
cette opinion à ſes yeux eſt une demonſtration. Quel droit 
ai-je de preferer , quand il s'agit delle, ma ſimple opinion, 


que je reconnois douteuſe , à ſon opinion, quelle tient 
pour demontree? Comparons les conſequences des deux 
ſentimens. Dans le ſien, la diſpoſition de ſa derniere heure 
doit decider de ſon ſort durant Veternite, Dans le mien, les 
menagemens que je veux avoir pour elle lui' ſeront indifle- 
rens dans trois jours. Dans trois jours, ſelon moi, elle ne 
ſentira plus rien : mais ſi peut-etre elle avoĩt raiſon, quelle 
difference ! Des biens ou des maux eternels! Peut- Etre. 
ce mot eſt terrible Malheureux ! ! riſque ton ame & 
non la ſienne. 

Voila le premier doute qui nvait rendu ſuſpecte Pincer- 
titude que vous avez fi ſouvent attaquee. Ce n'eſt pas la 
derniere fois qu'il eſt revenu depuis ce tems-l1z. Quoi qu'il 
en ſoit, ce doute me delivra de celui qui me tourmentoit. 
Je pris ſur le champ mon parti, & de peur d'en changer, 
je courus en hate au lit de Julie. Je fis ſortir tout le 
monde, & je m'aſſis; vous pouvez juger avec quelle con- 
tenance! Je nꝰemployai point aupres d'elle les precautions 
neceſſaires pour les ames baſſes. Je ne dis rien; mais elle 
me vit, & me comprit a Vinftant. Croyez - vous me Iap- 
prendre, dit- elle en me tendant la main? Non, mon ami, 
je me ſens bien; la mort me preſſe, il faut nous quitter. 
Alors elle me tint un long diſcours dont Jaurai a vous 
parler quelque jour, & durant lequel elle ecrivit ſon teſ- 
tament dans mon cœur. Si j'avois moins connu le ſien, 
ſes dernieres diſpoſitions aurolent ſuf pour me fe faire 
connoſtre. 

Elle me demanda fi Mi etat Etoit connu dans la maiſon. 
Je lui dis que Pallarme y regnoit, mais qu'on ne ſavoit 
rien de poſitif, & que du Boſſon s'etoit ouvert a moi ſeul. 
Elle me conjura que le ſecret fit ſoigneuſement garde le 
reſte de la journée. Claire, ajouta-t-elle , ne ſupportera 

jamais ce coup que de ma main; elle en mourra sil lui 
vient d'une autre. * deſtine la nuit prochaine à ce triſte 

| K3 


150 L 4 N Our ZE A 


de voir. C'eſt pour at ſur-tout que j'ai voulu avoir Pavis 
du medecin, afin de ne pas expoſer ſur mon ſeul ſenti- 
ment cette infortunee à recevoir a faux une ſi cruelle 
atteinte. Faites qu'elle ne ſoupconne rien avant le tems, 
ou vous riſquez de reſter {ans amie & de lainer vos enfans 
ſans mere. | 

Elle me parla de ſon pere. Javouai lui avoir envoye 
un expres ; mais je me gardai d'ajouter que cet homme, au 
lieu de ſe contenter de donner ma lettre, comme je lui 
avois ordonne , $*etoit hate de parler, & fi lourdement , 
que mon vieux ami , croyant ſa fille noyee, etoit tombe 
d'effroi ſur Peſcalier, & $'etoit fait une bleſſure qui le re- 
tenoit a Blonay dans ſon lit. L'eſpoir de revoir ſon pere 

la toucha ſenſiblement, & la certitude que cette eſperance 

etoit vaine ne fut pas le moindre des maux wi. me fallut 
devorer. f | 

Le redoublement de la nuit precedente Favoit extreme- 
ment affoiblie. Ce long entretien n'avoit pas contribue a 
la fortifier : dans Paccablement où elle etoit, elle eſſaya 
de prendre un peu de repos durant la journee. Je n'appris 
que le ſurlendemain qu'elle ne Favoit pas paſſee toute en- 
tiere a dormir. | 

Cependant la conſternation regnoit dans la maiſon. Chacun 
dans un morne filence attendoit qu'on le tirit de peine, 
& n'oſoĩt interroger perſonne, crainte d' apprendre plus 
qu'il ne vouloit avoir. On fe diſoit, s'il y a quelque 
bonne nouvelle, on s'empreſſera de la dire: Bil y en a de 
mauvaiſes, on ne les ſaura toujours que trop t6t. Dans la 
frayeur dont ils croient ſaiſis, c'etoit aſſez pour eux qu'il 
narrivit rien qui fit nouvelle. Au milieu de ce morne 
repos, Mde. d'Orbe <toit la ſeule active & parlante. Si- töt 
qu'elle etoit hors de la chambre de Julie, au lieu de s' aller 
repoſer dans la ſienne, elle parcouroit toute la maiſon, elle 
arretoit tout le monde, demandant ce qu avoit dit le medecin,” 
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ee quꝰ on diſoit. Elle avoĩt ere temoin de la nuĩt precedente , 
elle ne pouvoit ignorer ce qu'elle avoit vu; mais elle cher - 
choit a ſe tromper elle - mẽme & a recuſer le temoiguage de 
ſes yeux. Ceux qu'elle queſtionnoit ne lui repondant rien que 
de favorable, cela l'\encourageoit a queſtionner les autres, & 
toujours avec une inquietude fi vive, avec un air fi effrayant, 
qu'on eũt ſcu la verite mille fois ſans etre tente de la lui dire. 
Aupres de Julie elle ſe contraignoit, & Fobjet touchant 
qu'elle avoit ſous les yeux la diſpoſoit plus a PaMiaion 
qu'a Pemportement. Elle craignoir ſur - tout de lui laiſſer 
voir ſes allarmes ; mais elle reuſſiſſoit mal a les cacher. 
On appercevoir {on trouble dans ſon affectation meme à 
paroftre tranquille. Julie de ſon co1e n*epargnoit- rien pour 
Pabuſer. Sans extenuer ſon mal, elle en parloit preſque 
comme d'une choſe paſſee, & ne ſembloit en peine que du 
tems qu'il lui faudroit pour ſe remettre. C*etoit encore un 
de mes ſupplices de les voir chercher à ſe raſſurer mu- 
tuellement , moi qui ſavois fi bien qu*aucune des deux 
mavoit dans Vame Peſpoir qu'elle $'efforgoit de donner à 
Pautre. a | 
Mde. d'Orbe avoir veille les deux nuits precedentes ; il 
y avoit trois jours qu'elle ne $'etoit deshabillẽe. Julie lui 
propoſa de Saller coucher ; elle n'en voulut rien faire. 
He bien donc, dit Julie, qu'on lui tende un petit lit dans 
ma chambre, à moins, ajouta-t- elle comme par reflexion, 
qu'elle ne veuille partager le mien. Qu'en dis- tu, Couſine ? 
Mon mal ne ſe gagne pas, tu ne te degoiites pas de moi, 
couche dans mon lit. Le parti fur accepte. Pour moi, on 
me renvoya , & veritablenient Pavois beſoin de repos. 
Je fus leve de bonne heure. Inquiet de ce qui sbtoit 
paſſe durant la nuit, au premier bruit que j'entendis , 
jentrai dans la chambre. Sur Petat od Mde. d\Orbe etait 
la veille , je jugeai du deſeſpoir où p allois la trouver & 
des fureurs dont je ſerois le temoin. En entrant, je la vis 
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alſiſe dans un fautevil , defaite & pile, ou plutöt liv ide, 
les yeux plombes & preſque eteints, mais douce, tranquille, 
parlant peu, & faiſant tout ce qu'on lui diſoit ſans repondre. 
Pour Julie, elle paroiſſoit moins foible que la veille; ſa 


| voix etoit plus ferme, ſon geſte plus anime; elle ſembloit 
avoir pris la vivacite de ſa Couſine. Je connus aiſement 


a ſon teint que ce mieux apparent etoit Veffet de la fievre: 
mais je vis auſſi briller dans ſes yeux je ne ſais quelle 
ſecrette joie qui pouvoit y contribuer , & dont je ne de- 
melois pas la cauſe. Le medecin n'en confirma pas moins 
ſon jugement de la veille; la malade n'en continua pas 
moins de penſer comme lui, & il ne me refla plus aucune 


eſperance. 


Ayant été force de nvabſentes pour 8 tems, je | 
yFemarquai en rentrant que Pappartement etoit arrange avec 


| foin. II y regnoit de Pordre & de Velegance ; elle avoit 


faĩt mettre des pots de fleurs ſur ſa cheminee 3 ſes rideaux 
etoient entr\ouverts & rattaches ; Pair avoit été change 3 
on y ſentoit une odeur agreable : on n' eũt jamais cru ẽtre 
dans la chambre d'un malade. Elle avoir fait ſa toilette 
avec le mẽme ſoin; la grace & le goũt ſe montroient en- 
core dans {a parure negligee. Tout cela lui donnoit plu- 
26t l'air d'une femme du monde qui attend compagnie , 
que d'une campagnarde qui attend ſa derniere heure. Elle 
vit ma ſurpriſe, elle en ſourit, & liſant dans ma penſee 
elle alloit me repondre', quand on amena les enfans. 
Alors il ne fut plus queſtion que d'eux , & vous pouvez 
juger ſi, ſe ſentant prete a les quitter , ſes careſſes furent 
tiẽdes & moderees ! J*obſervai mẽme qu'elle revenoit plus 


Jouvent & avec des <treintes encore plus ardentes a celui 
qui lui coũtoit la vie comme s il lui fũt . plus cher 
à ce prix. 


Tous ces embraſſemens, ces 1 ces tranſports etoient 


des 2 pour ces pauvres enfans. Ils Paimoient ten» 
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drement, mais c'etoit la tendreſſe de leur age , ils ne com- 
prenoient rien a ſon Etat , au redoublement de ſes careſſes, 
-a ſes regrets de ne les voir plus; ils nous voyoient triſtes, 
& ils pleuroient, ils n'en ſavoient pas davantage. Quoiqu'on 
apprenne aux enfans le nom de la mort, ils n'en ont 
aucune idée; ils ne la craignent ni pour eux ni pour les 
autres 3 ils craignent de ſouffrir & non de mourir. Quayd 
la douleur arrachoit quelque plainte a leur mere, ils 
percoient Fair de leurs cris ; quand on leur parloit de la 
perdre, on les auroit cru flupides. La ſeule Henriette, un 
peu plus agee, & d'un ſexe où le ſentiment & les lumieres 
ſe developpent plut6t, paroiſſoit troublee & allarmee de 
voir {a petite maman dans un lit, elle qu'on voyoit tou- 
jours levee avant ſes enfans. Je me ſouviens qu'a ce pro- 
pos Julie fit une reflexion rout-a-fait dans ſon caractere 
ſur Vimbecille vanite de Veſpaſien qui reſta couche tandis 
qu'il pouvoit agir, & ſe le va lorſqu' il ne put plus rien 
faire (1). Je ne ſais pas, dit-elle, vil faut qu'un Empe- 
reur meure debout, mais je ſais bien qu'une mere de famille 
ne doit s'aliter que pour mourir. 

Apres avoir epanche ſon cœur ſur ſes enfans 3 3 les 
avoir pris chacun à part, ſur- tout Henriette qu'elle tint 
fort long-tems, & qu'on entendoit plaindre & ſanglotter en 
recevant ſes baiſers, elle les appella tous trois, leur donna 
Ma benẽdiction, & leur dit en leur montrant Mde. d' Orbe, 


(2) Ceci weſt pas bien exact. Suẽtone dit que Veſpaſien 
travailloit comme à Pordinaire dans ſon lit de mort, & don- 
noit meme ſes audiences; mais peut- etre en effet eũt- il mieux 
valu ſe lever pour donner ſes audi ences, & ſe recoucher pour 
mourir. Je ſais que Veſpaſien, ſans Etre un grand homme, 
Etoit au moins un grand prince. N'importe; quelque role qu*on 
ait pu faire durant {a vie, on ne doit point mu la come die 
à {a mort. 
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allez mes enfans, allez vous jetter aux pieds de votre mere; 
voii celle que Dieu vous donne, il ne vous a rien te. 
A Finſtant ils courent à elle, ſe mettent à ſes genoux, lui 
prennent les mains, Pappellent leur bonne maman , leur 


ſeconde mere. Claire ſe pencha ſur eux 3 mais en les ſerrant 


dans ſes bras 'elle sefforga vainement de parler, elle ne 
trouva que des gemiſſemens , elle ne put jamais prononcer 


un ſeul mot, elle etouffoit. Jugez ii Julie ẽtoĩt emue. Cette 


ſcene commengoit à devenir trop vive; je la fis ceſſer. 
Ce moment d'attendriſſement paſſe, Pon ſe remit à cauſet 
autour du lit, & quoique la vivacite de Julie ſe fit un 


peu Eteinte avec le redoublement, on voyoit le meme air 
de contentement ſur ſon viſage 3 elle parloit de tout avec 


une attention & un interet qui montroient un eſprit tres- 
libre de ſoins; rien ne lui echappoit, elle Etoit à la con- 
verſation comme fi elle n'avoit eu autre choſe à faire. 
Elle nous propoſa de diner dans ſa chambre, pour nous 
quitrer le moins qu'il fe pourroit; vous pouvez croire que 
cela ne fut pas refuie. On ſervit ſans bruit, fans confuſion , 
fans deſordre, d'un air auſſi range que fi Von eũt été dans 


le ſallon d'Apollon.. La Fanchon, les enfans dfnerent à 


table. Julie voyant qu*on manquoit d'appetit trouva le ſecret 
de faire manger de tout, tantor pretextant l'inſtruction de 
A cuiſiniere , tant6t voulant ſavoir ſi elle oſeroit en goiter , 


tantõt nous intereſſant par notre ſante mẽme dont nous 
avions beſoin pour la ſervir, toujours montrant le plaiſir 


qu'on pouvoit lui faire , de maniere à öter tout moyen 
de s'y refuſer, & mtlant à tout cela un enjouement propre 
a nous diftraire du triſte objet qui nous occupoit. Enfin une 


mattreſſe de maiſon, attentive à faire ſes honneurs , nau- 


roit pas en pleine ſante pour des ętrangers des ſoins plus 
marquẽs, plus obligeans » plus aimables que ceux que Julie 
mourante avoit pour ſa famille, Rien de tout ce que j'avois 
cru prevoir marrivoit, rien de ce que je voyois ne s arran- 
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geoit dans ma tẽte. Je ne ſavois plus qu'imaginer ; je n'y 
Etois plus. 


Apres le diner, on annoaga "7 le Miniftre. Il venoit 


comme ami de la maiſon, ce qui lui arrivoit fort ſouvent. 


Quoique je ne Veuſſe point fait appeller, parce que Julie 
ne Pavoit pas demande, je vous avoue que je fus charme 
de ſon arrivee, & je ne crois pas qu'en pareille circonſ- 
tance le plus zele croyant Petit pu voir avec plus de plaiſir. 
Sa preſence alloit eclaircir bien des doutes & me tirer d'une 
Etrange perplexite. 


Rappellez-vous le motif qui m'avoit porte à lui annoncer 
fa fin prochaine. Sur l'eſſet qu*auroit di ſelon moi pro- 


duire cette affreuſe nouvelle, comment concevoir celui 
qu'elle avoit produit reellement ? Quoi! cette femme devote 
qui dans l'ẽtat de ſante ne paſſe pas un jour ſans ſe recueillir , 
qui fait un de ſes plaiſirs de la priere, n'a plus que deux 


jours a vivre, elle ſe voit prete a paroitre devant le 
Juge redoutable 3 & au lieu de ſe preparer a ce moment 


terrible, au lieu de mettre ordre a fa conſcience, elle 


s'amuſe a parer ſa chambre, a faire ſa toilette, a cauſer 


avec ſes amis, à egayer leurs repas; & dans tous ſes entre- 
tiens par un ſeul mot de Dieu ni du ſalut! Que devois- 
je penſer delle & de ſes vrais ſentimens? Comment arranger 
ſa conduite avec les idées que j'avois de a pietẽ ? Com- 
ment accorder Puſage qu'elle faiſoit des dernier momens 
de ſa vie avec ce qu'elle avoit dit au medecin de leur 
prix? Tout cela formoit à mon ſens une enigme inexpli- 
cable. Car enfin „ quoique je ne m'attendiſſe pas à lui 
trouver toute la petite cagoterie des devotes, il me ſem- 
bloit pourtant que c*etoit le tems de ſonger à ce qu'elle 
eſtimoit d'une fi grande importance, & qui ne ſouffroic 
aucun retard. Si Pon eſt devot durant le tracas de ceite 
vie, comment ne le ſera-t-on pas au moment qu'il la faut 
quitter , & qu'il ne reſte plus qu'a penſer a autre ? 


| 
| 
| 
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is TI Norbert | 
Tes reflexions m'amenerent à un point od je ne me ſerois 
Zueres attendu d'arriver. Je commengai preſque d'etre in- 
quiet, que mes opinions indiſcretement ſoutenues n'euſſent 
enfin trop gagne ſur elle. Je n'avois pas adopte les ſiennes, 
& pourtant je maurois pas voulu quelle y eũt renonce. 
Si Peuſſe ẽtẽ malade je ſerois certainement mort dans mon 
ſentiment, mais je deſirois qu'elle mourũt dans le ſien, 
& je trouvois , pour ainſi dire, qu'en elle je riſquois plus 
qu*en moi. Ces contradictions vous paroltront extravagantes; 
je ne les trouve pas raiſonnables, & cependant elles ont 
'exifle. Je ne me charge pas de les juſtifier; je vous les 
rapporte. : 

Enfin le moment vint on mes doutes allotent ẽtre eclaircis, 
car il Etoit aiſle de prevoir que tot ou tard le paſteur ameneroit 
la converſation ſur. ce qui fait Pobjet de ſon miniſtere ; 
& quand Julie eũt &te capable de deguiſement- dans ſes 
'reponſes, il lui efit_ete bien difficile de ſe deguiſer aſſez 
pour qu'attentif & prevenu , je n'euſſe pas demele ſes vrais 
ſentimens. 

Tout arriva comme je Pavois prevu. Je laiſſe à part les 
lieux communs . meles d'eloges , qui ſervirent de tranſitions 
au miniſtre pour venir a ſon ſujet; je laiſſe encore ce 
qu'il lui dit de touchant ſur le bonbeur de couronner une 
bonne vie par une fin chretienne. II ajouta qu'à la verite il 
lui avoit quelquefois trouve ſur certains points des ſentimens 
qui ne gaccordoient pas entierement avec la doctrine de 
Fegliſe , c'eſt-a-dire, avec celle que la plus ſaine raiſon 
pouvoit deduire de Pecriture : mais comme elle ne $etoit 
jamais aheurtee à les defendre, il eſperoit qu'elle vouloic 
- mourir ainſi qu'elle avoit vecu dans la communion des 
fideles, & acquieicer en tout a la commune profeſſion 
de foi. ; oy Ts 1 | 
Comme la reponſe.de Julie etoit deciſive ſur mes doutes, 

& n'ctoit pas, à regard des lieux communs, dans le cas 
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de bexhortation, je vais vous la rapporter preſque mor-3- 
mot, car je Pavois bien Ecoutee , & Jallai Pecrire dans 
le moment, 

c Permettez-moi, Monſieur, de commencer par vous 
remercier de tous les ſoins que vous avez pris de me 
conduire dans la droite route de la morale & de la fot 
chretienne , & de la douceur avec laquelle vous avez cot- 
rige ou ſupportè mes erreurs quand je me ſuis Egaree. 


Penetree de reſpec pour votre zele, & de reconnoiſſance 


pour vos bontes, je declare avec plaiſir que je vous dois 
toutes mes bonnes reſolutions, & que vous m'avez toujours 
portee a faire ce qui etoit bien, & a croire ce qui Etoic 
vrai. c 

„ J'ai vecu & je meurs dans la communion proteſlante 
qui tire ſon unique regle de Pecriture ſainte & de la raifon 3 
mon cœur a toujours confirme ce que prononcoit ma 
bouche, & quand je mai pas eu pour vos lumieres toute 


la docilitè qu'il eũt fallu peut- tre, c'etoit un effet de mon 


averſion pour toute efpece de deguiſement; ce qu'il mẽtoĩt 
| Impoſſible de croire , je nai pu dire que je le croyois; 
Jai toujours cherche ſincerement ce qui etoit- conforme 2 
la gloire de Dieu & à la verite. Pai pu me tromper dans 
ma recherche; je mai pas Porgueil de penſer avoir eu 
toujours raiſon 3 Jai peut-etre eu toujours tort; mais mon 
intention a toujours été pure, & Pai toujours cru ce que 
je diſois croire. C'etoit ſur ce point tout ce qui dependoir 
de moi. Si Dieu n'a pas eclaire ma raiſon au-delà, il eſt 
_ clement & juſte3 pourroit-il me demander compte Gun 
don quiil ne m'a pas fait ? 
„ Voila, Monſieur, ce que Javois d'eſſentiel à vous 
dire ſur les ſentimens que Pai profeſſes. Sur tout le refte 
mon etat preſent vous repond pour moi. Diftraite par le 
mal, livree au delire de la fievre, eft-il tems d'eſſayer de 


_ raiſonner mieux que je nai fait jouidant d'un entende- 
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ment auſſi ſain que je Vai recu! si je me ſuis tromple 
alors, me tromperois- je moins aujourd*hui , & dans Pabar- 
tement od je ſuis dẽpend- il de moi dè croire autre choſe 
que ce que ai cru ẽtant en ſante? Ceſt la raiſon qui decide 
du ſentiment qu'on prefere, & la mienne ayant perdu ſes 
meilleures fonctions, quelle autorite peut donner ce qui 
mien reſte aux opinions que j'adopterois ſans elle? Que me 
reſte-t· il donc deſormais a faire? C'eſt de m' en rapporter 
à ce que jai. cru ci- devant: car la droiture d' intention eſt 
la meme, & j'ai le jugement de moins. Si je ſuis dans 
verreur, c'eſt ſans Vaimer ; cela ſuffit ow me  tranquilliſer 
ſur ma croyance. 

2 Quant à la preparation à la mort, Monſieur, elle eſt 
faite; mal, it eſt vrai, mais de mon mieux, & mieux 
du moins que je ne la pourrois faire a preſent, Jai tach 
de ne pas attendre pour remplir cet important devoir que 
en fuſſe incapable. Je priois en ſante; maintenant je me 
reſigne. La priere du malade eſt la patience: la prẽparadon 
a la mort eſt une bonne vie; je n'en connois point d'autre. 
Quand je converſois avec vous, quand je me recueillois 
ſeule, quand je m'efſorœois de remplir les devoirs que 
Dieu m'impoſe , c'eſt alors que je me diſpoſois a paroſtre 
devant lui; c'eſt alors que je Padorois de toutes les for- 
ces qu'il ma donn es. Que ferois- je aujourd'hui que je les 
ai perdues ? mon ame alicnce eft-elle en état de gelever a 
lui? Ces reftes d'une vie a demi-ereinte , abſorbes par la 
ſouffrance, ſont-ils dignes de lui @tre offerts? Non, Monſieur; 
il me les laiſſe pour ẽtre donnes a ceux qu'il m'a fait 
aimer & qu'il veut que je quitte; je leur fais mes adieux 
pour aller a lui; c'eſt d' eux qu'il faut que je m*occupe: 
bientot je m'occuperai de lui ſeul. Mes derniers plaiſirs ſur 
la terre ſont. auſli mes derniers devoirs 3 n'eſt-ce pas le 
ſervir encore & faire ſa volonte que de remplir les ſoins 
que Thumanite m' impoſe, avant d'abandonner ſa depouille? 
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Que faire pour appaiſer des troubles que je mai past Ma 
conſcience n'eſt point agitee 3 ſi quelquefois elle m'a donnẽ 
des craintes, j'en avois plus en ſante qu' aujourd'hui. Ma 
confiance les efface; elle me dit que Dieu eſt plus clement: 
que je ne ſuis coupable, & ma ſecurite redouble en me 
ſentant approcher de lui, Je ne lui porte point un repentir 
imparfait, tardif & force , qui, dice par la peur, ne ſau- 
roĩt Etre ſincere , & n'eſt qu'un piege pour le tromper. 
Je ne lui porte pas le reſte & le rebut de mes jours; pleins 
de peine & d'ennuis, en proie 2 la maladie, aux douleurs , 
aux angoiſſes de la mort, & que je ne lui donnerois que 
quand je n'en pourrois plus rien faire. Je lui porte ma vie 
entiere, pleine de peches. & de fautes, mais exempte des 
remords de Vimpie & des crimes du mechant. 

»» A quels tourmens Dieu pourroit-il condamner mon 
ame? Les reprouves , dit-on, le haiſſent! Il faudroit done 
qu'il m'empechart de Paimer? Je ne crains pas d'augmen=- 
ter leur nombre. O grand Etre! Etre eternel , ſupreme in- 
telligence, ſource de vie & de felicite, createur , conſer- 
vateur, pere de l'homme & roi de la nature, Dieu tres 
puiſſant , tres-bon , dont je ne doutai jamais un moment, 
& ſous les yeux duquel j*aimai toujours à vivre! je le ſais, 
je m'en rejouis, je vais paroſtre devant ton trone. Dans 
peu de jours, mon ame libre de {a depouille commencers 
de t'offrir plus dignement cet immortel hommage qui doĩt 
faire mon bonheur durant Peternite. Je compte pour rien 
tout ce que je ferai juſqu'a ce moment. Mon corps vit 
encore, mais ma vie morale eſt finie. Je ſuis au bout de 
ma carriere , & deja jugee ſur le paſſe. Souffrir & mourir, eſt 
tout ce qui me reſte à faire; c'eſt Paffaire de la nature: 
mais moi , Jai tache de vivre de maniere a navoir pas 
pas beſoin de ſonger à la mort, & maintenant qu'elle ap- 
proche, je la vois venir ſans effrois Qui s'endort dans le 
ſein d'un pere, n'eſt pas en ſouci du reveil . 


de reſter, & je ſortis la-deſſus, 
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ce diſcours, prononce d'abord d'un ton grave & poſt; 
puis avec plus d'accent & d'une voix plus levee, fit ſur 
tous les aſſiſtans, ſans m'en excepter , une impreſſion dau- 
tant plus vive, que les yeux de celle qui le prononga 


brilloient' d'un feu ſurnaturel. Un nouvel eclat animoit ſon 


teint; elle paroiſſoit rayonnante ; & vil y a quelque choſe 
au monde qui merite le nom de ccleſte ; ; c*ecoit ſon viſage, 
tandis qu'elle parloĩt. | 

Le paſteur lui-meme ſaiſi, tranſports de ce quit venole. 
d'entendre , Secria en levant les yeux & les mains au ciel: 
Grand Dieu! voilz le culte qui thonore ; daigne t'y rendre 
propice; les humains t'en offrent peu de pareils. F 

Madame, dit-il en s'approchant du lit, je croyois vous 
inſtruire, & c'eſt vous qui m'inſtruiſez. Je n'ai plus rien 
2 vous dire. Vous avez la veritable foi , celle qui fait 
aimer Dieu. Emportez ce precieux repos d'une bonne con- 
ſcience, il ne vous trompera pas3 Jai vu bien des chre- 
tiens dans l'état où vous Etes, je ne lui trouve qu'en vous 
ſeules Quelle difference d'une fin fi paiſible à celle de ces 


pecheurs bourreles qui maccumulent tant de vaines & ſeches 


prieres que parce qu'ils ſont indignes d' etre exauces! Ma- 


dame, votre mort eſt auſſi belle que votre vie; vous avex 


vecu pour la charite ; vous mourez martyre de l'amour 
maternel. Soit que Dieu vous rende à nous pour nous ſer- 


vir d'exemple , ſoit qu'il vous appelle a lui pour cou- 
ronner vos vertus, puiſſions - nous, tous tant que nous 


ſommes , vivre & mourir comme vous 1 Nous ſerons bien 


süͤrs du bonheur de Pautre- vie. 


II ͤvoulut sen aller; elle le retint. Vous etes de mes | 


amis, lui dit-elle, & l'un de ceux que je vois avec le 


plus de plaicir ; c'eſt pour eux que mes derniers momens 
me ſont precieux. Nous allons nous quitter pour fi long- 
tems, qu'il ne faut pas nous quitter fi vite. II fut 5 


En 
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En tentranit, je vis que 1a converſation avoit continue 
fur le meme ſujet , mais d'un autre ton, & comme ſur 
une matiere indifferente. Le Paſteur parloit de VPeſprit 
faux qu'on donnoit au chriſtianiſme , en men faiſant que 
la religion des mourans, & de ſes miniſtres des hommes 
de mauvais augure. On nous regarde, diſoit - il, comme 
des meſſagers de mort, parce que dans opinion commode 
qa un qurart-d'heure de repentir ſuffit pour effacer cin- 
quante ans de crimes, on n'aime a nous voir que dans 
ce tems-là. Il faut nous vetrir d'un habit lugubre; il faut 
affecter un air ſeyere ; on n' pargne rien pour nous rendre 
effrayans. Dans les autres cultes, c'eſt pis encore. Un ca- : 
tholique mourant neſt environne que d' objets qui Pepou- 
vantent , & de ceremonies qui Venterrent tout vivant. Au 
foin qu'on prend d'ecarter de lui les demons , il croit en 
voir {a chambre pleine 3 il meurt cent fois de terreur avant 
gu'on Vacheve , & c'eſt dans cet erat d'effroi que Vegliſe 
aime à le plonger pour avoir meilleur marche de fa bourſe. 
Rendons graces au ciel, dit Julie, de metre point nes 
dans ces religions venales qui tuent les gens pour en he- 
riter, & qui, vendant le paradis aux riches , portent juſ- 
qu'en l'autre monde l' injuſte inegalite qui regne danscelui-ci: 
Je ne doute point que toutes ces ſombres idées ne fo- 
mentent Pincredulite , & ne donnent une averſion naturelle 
pour le culte qui les nourrit. J'eſpere, dit-elle en me re- 
gardant, que celui qui doit clever nos enfans prendra des 
maximes tout oppoſees, & quiil ne leur rendra point la 
religion lugubre & triſte, en y melant inceſſamment des 
penſces de mort. Sil- leur apprend a bien vivre, ils ſau- 
ront aſſez bien mourir. 

Dans la ſuite de cet entretien, qui fut moins ſerrt & 
plus interrompu que je ne vous le rapporte, j'achevai de 
concevoir les maximes de Julie & la conduite qui m'avoic 
ſcandaliſẽ. Tout cela tenoit a ce que ſentant ſon ẽtat ner ; 

Tome IV. L 


161 L 4 NobvrEELE ZE 


ſaitement deſeſpers, elle ne ſongeoit plus qu'z en Ecarter 
Viautile & funebre appareil dont Peffroi des mourans les 
environne : ſoit pour donner le change a notre affliction, 
ſoĩt pour ster a elle-meme un ſpectacle attriſtant a pure 
perte La mort, diſoit-elle, eſt deja fi penible ! pourquoi 
la rendre encore hideuſe? Les ſoins que les autres perdent 
a vouloir prolonger leur vie, je les emploie à jouir de la 
mienne juliqu'au bout; il ne s'agit que de ſavoir prendre 
ſon parti; tour le reſte va de lui-meme. Ferai-je de ma 
chambre un hopical, un objet de dẽgoũt & d'ennui, tandis 
que mon dernier ſoin eſt d'y raſſembler tout ce qui n'eſt 
cher ? Si j'y laiſſe croupir le mauvais air, il en ſaudra 
Ecarter mes enfans, ou expoſer leur ſante. Si je reſte dans 
un Equipage a faire peur, perſonne ne me reconnoſtra plus: 
je ne ſerai plus la mẽme, vous vous ſouviendrez tous de 
m'avoir aimee, & ne pourrez plus me ſouffrir.  J*aurai , 
moi vivante , Paffreux ſpectacle de Vhorreur que Je ferai 
meme a mes amis, comme ſi jetois deja morte. Au lieu 
de cela, Jaltrouve Part d'etendre ma vie ſans la prolonger, 
Pexifte, jaime, je ſuis aimee, je vis juſqu'a mon dernier 
ſoupir. L'inſtant de la mort n'eſt rien; le mal de la nature 
ef peu de choſe; Pai banni tous ceux de opinion. 
Tous ces entretiens & d'autres ſemblables ſe paſſdient 
entre la malade, le Paſteur, quelque fois le Medecin, la 
Fanchon & moi. Mde. d' Orbe y <toit toujours prè ſente, 
& ne S meloic jamais. Attentive aux beſoins de ſon amie, 
elle ètoĩt prompte à la ſervir. Le reſie du tems, immobile 
&& preſque inanimèe, elle la regardoit ſans rien dire, & 
ſans rien entendre de ce qu'on diſoit. | 
Pour moi, craignant que Julie ne parlat juſqu'a s walter, 
je pris le moment que le Miniſtre & le Medecin geroient 
mis a cauſer enſemble, & m'approchant d'elle, je lui dis 
à Poreille; voilà bien des diſcours pour une malade! voila 


bien de la raiſon pour quelqu'un qui ſe croit hors Peat de 
raiſonner! | 
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od me dit- elle tout bas, je parle trop pour une malade , 
mais non pas pour une mourante 3 bientot je ne dirai plus 
rien. A Vegard des raiſonnemens, je n'en fais plus, mais 
Jen ai fait. Je ſayois en ſanté qu'il falloit mourir. Jai 
ſouvent reflechi ſur. ma derniere maladie; je profite au- 
jourd'hui de ma prevoyance. Je ne ſuis plus en état de 
penſer ni de re ſoudre; je ne fais que dire ce que javois 
penſe- , & pratiquer ce que ſ'avois reſolu. 

Le reſte de la journee , a quelques accidens pres , ſe paſa 
avec la meme tranquillite, & preſque de la meme maniere 
que quand tout le monde ſe portoit bien. Julie ẽtoĩt, comme 
en pleine {ante , douce & careſſante: elle parloit avec le 
mẽme ſens, avec la meme liberte d'eſprit, meme d'un air 
ſerein qui alloit quelquefois juſqu'a la gaiete : enfin je 
continuois de demeler dans ſes yeux un certain mouve- 
ment de jole qui mꝰinquĩẽtoit de plus en plus, & ſur lequel 
je reſolus de nveclaircir avec elle, | 

Je wattendis pas plus tard que le mẽme ſoir. Comme 
elle vit que je m'etois meEnage un tẽte- à - tẽte, elle me dit, 
vous m'avez pre venne. j'avois a vous parler. Fort bien, 
lui dis-je3 mais puiſque jal pris les devans, laiſſez- moi 
m'expliquer le premier, 

Alors nv'etant aſſis aupres d'elle & la regardant fixement, 
je lui dis: Julie, ma chere Julie! vous avez navre mon 
cœur; helas ! vous avez atten du bien tard! Oui, conti- 
nuai- je, voyant quꝰ elle me regardoit avec ſurpriſe 3 je vous 
al penetree : vous vous rejouiſſez de mourir ; vous étes 
bien aife de me quitter. Rappellez-vous la conduite de votre 
Epoux depuis que nous vivons enſemble. Ai-je merite de 
votre part un ſentiment fi cruel 2 A Vinſtant elle me prit 
les mains, & de ce ton qui ſavoit aller chercher ame; 
qui, moi , je veux vous quitter 2 Eft-ce ainſi que vous liſez 
dans mon cœur ? Avez-vous fi-tot oublic notre entretien 
hier ? Cependant , reptis- je, vous mouxez COntente. . . «+ 
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je Vai vu... . je le vols. . . . . Arretez, dit- elle: il eſt 
vrai, je meurs contente 3 mais c'eſt de mourir comme j'ai 
vecu , digne d'etre votre epouſe. Ne m'en demandez pas 
davantage, je ne vous dirai rien de plus; mais voici, 
continua-r=elle , en tirant un papier de deſſous ſon chevet, 
où vous acheverez d'cclaircir ce myſtere. Ce papier ctoirt 
une lettre, & je vis qu'elle vous etoit adreſſce. Je vous la 
remets ouverte , ajouta - t-elle en me la donnant, afin 
gu'apres Pavoir lue, vous vous determiniez à Penvoyer ou 
à la ſupprimer , ſelon ce que vous eftimerez le plus con- 
venable a votre ſageſſe & à mon honneur. Je vous prie de 
ne la lire que quand je ne ſerai plus, & je ſuis fi sũre de 
ce que vous ferez à ma priere, que je ne veux pas meme 
que vous me le promettiez. Cette lettre, cher St. Preux, 
eſt celle que vous trouverez ci-jointe. J'ai beau ſavoir que 
celle qui Ia ecrite et morte, j'ai peine a croire Oe 
n'eſt plus rien. 

Elle me parla enſuite de ſon pere avec inquiẽtude. Quoi!- 
dit-elle, il ſait ſa fille en danger, & je n'entends point 
parler de lui! Lui ſeroit-il arrive quelque malheur? Au- 

_ -roit-il ceſſe de m'aimer ? Quoi! mon pere! ... ce pere 
fi tendre . . . . nvabandoriner ainſi! . , . me laiſſer mourir 
ſans le voir! . . . fans recevoir fa benedicion! .... . . ſes 
derniers embraſſemens !- . . . O Dieu! quels reproches amers 
i fe fera quand il ne me trouvera plus:. . . Cette 
reflexion lui etoit douloureuſe. Je jugeai quelle ſuppor- 
teroĩt plus aiſement 1'idee de ſon pere malade, que celle 
de ſon pere indifferent. Je pris le parti de lui avouer la 
verite. En effet, Pallarme qu'elle en concut ſe trouva 
moins cruelle que ſes premiers ſoupcons. Cependant la 
penſee de ne plus le revoir l'affecta vivement. Helas! dit- 
elle, que deviendta-t- il apres moi ? A quoi tiendra-t-il : 
sur vivre à toute {a famille! .. . . Quelle vie ſera la ſienne? 
I {era ſeul; il ne viyra plus, Ce moment fut un de ceux 
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od Phorrevr de la mort ſe faiſoit ſentir, & od la nature 
reprenoit ſon empire. Elle ſoupira , joignit les mains, leva 
les yeux, & je vis qu'en effet elle. employoit cette difficile 
priere quelle avoit dit etre celle du malade. 

Elle revint a moi. Je me ſens foible, dit-elle ; je prevois 
que cet entretien pourroit etre le dernier que nous aurons 
enſemble. Au nom de notre union, au nom de nos chers 
enfans qui en ſont le gage, ne ſoyez plus injuſte envers 
votre Epouſe. Moi, me rejouir de vous quitter ! vous qui 
n'avez vecu que pour me rendre heureuſe & ſage ; vous, 
de tous les hommes celui qui me convenoit le plus, le 
ſeul , peut-etre , avec qui je pouvois faire un bon menage 
& devenir une. femme de bien! Ah! croyez que ſi je 
mettois un prix à la vie, c'etoit pour la paſſer avec vous! 
Ces mots prononces avec tendreſſe m' murent au point 
qu*en portant frequemment à ma bouche ſes mains que je 
tenois dans les miennes, je les ſentis ſe mouiller de mes 
pleurs. Je ne croyois pas mes yeux faits pour en repandre. 
Ce furent les premiers depuis ma naiſſance, ce ſeront les 
derniers juſqu'a ma mort: apres en avoir verſe pour J ulie , 
il n'en faut plus verſer pour rien. 

Ce jour fut pour elle un jour de Sack La preparation 
de Mde. d'Orbe durant la nuit, la ſcene des enfans le matin, 
celle du Miniſtre Papres-midi , Pentretien du ſoir avec moi 
Pavoient jettce dans Pepuiſement. Elle eut un peu plus de 
repos cette nuit-la que les precedentes, ſoit à cauſe de ſa 
foibleſſe , ſoit qu'en effet la fievre & le redoublement — 
moindres. 

Le lendemain dans la matinee, on vint me dre qu'un 
homme tres-mal mis demandoit avec beaucoup d'empreſſe» 
ment 2 voir Madame en partieulier. On lui avoit dit Petat 
od elle ẽtoĩt ;. il avoir inſfiſte, diſant qu'il s agiſſoit d'une 
bonne action, qu'il connoiſſoit bien Mde. de Wolmar, & 
qu'il ſavoĩt que tant qu'elle reſpiceroit , elle aimeroit à en 
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faire de telles. Comme elle avoit etabli pour regzle invlo- 
lable de ne jamais rebuter perſonne, & ſur-tout les mal - 


beureux, on me parla de cet homme avant de le renvoyer. 


Je le fis venir. 11 etoit preſque en guenilles; il avoir Vair 
& le ton de la miſere : au reſte, je n'appercus rien dans 


ſa phyſionomie & dans ſes propos qui me fit mal augurer 
de lui. II o'obſtinoĩt a ne vouloir parler qua Julie. Je lui 
dis que sil ne s'agiſſoĩt que de quelques ſecours pour lut 


aider à vivre, ſans importuner pour cela une femme a l'ex- 
rremite , je ferois ce qu'elle auroit pu faire. Non, dit-il, 
je ne demande point d'argent, quoique j'en aie grand 
beſoin; je demande un bien qui m'appartient, un bien 
que ſeſtime plus que tous les treſors de la terre, un bien que 


jai perdu par ma faute, & que Madame ſeule, de qui je 


le tiens. peut me rendre une ſeconde fois. 
Ce diſcours, auquel je ne compris rien, me determina 
pourtant. Un malhonnete - homme eũt pu dire la meme 


choſe ; mais il ne Feit jamais dite du meme ton. Il exi- 


geoit du myſtere, ni laquais , ni femme-de-chambre. Ces 


precautions me ſembloient bizarres; toutefois je les pris. 
Enfin je le lui menai. Il m'avoit dit etre co inu de Mde. 


&Orbe : il paſſa devant elle; elle ne le reconnut point, 


& jen fus peu ſurpris. Pour Julie, elle le reconnut à 


Pinflant, & le voyint dans ce trifle equipage, elle me 
reprocha de Ty avoir laiſſẽ. Cette reconnoiſſance fut tou- 
chante; Claire, eveillee par le bruit, s approche & le re- 
connolt à la fin, non ſans donner auſſi quelques ſignes de 
joie ; mais les remoignages de ſon bon cœut $eteignoient- 


dans fa profonde affliction: un ſeul ſentiment abſorboit 


tout; elle n'etoit plus ſenſible a rien. 

Je nai pas beſoin, je crois , de vous dire qui etoit cet 
homme. Sa preſence rappella bien des ſouvenirs : mais tandis 
que Julie le conſoloit & lui donnoit de bonnes eſperances , 


cle fut ſaiſie d'un violent ẽtouffement, & ſe trouva ſi mal 


— 
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qu'on crut quielle alloit expirer. Pour ne pas faire ſcene, 
& prevenir les diſtractions dans un moment ov il ne falloit 
ſonger qu'a la ſecourir , je fis paſſer Phomme dans le ca- 
binet , Vavertiſſant de le fermer ſur lui. La Fanchon fur ap- 
pellee, & à force de tems & de ſoins, la malade revint 
enfin de ſa pamoiſon. En nous voyant tous conſternés au- 
tour d'elle, elle nous dit: mes enfans, ce n'eſt qu'un 
effai 3 cela n'eſt pas ſi cruel qu'on penſe. 

Le calme ſe rerablit; mais Pallarme avoit été fi chaude 


| qu'elle me fit oublier Phomme dans le cabinet, & quand 


Julie me demanda tout bas ce qu'il eroit devenu, le couvert 
Etoit mis, tout le monde étoit 13. Je voulus entrer pour 
lui parler; mais il avoit ferme la porte en- dedans, comme 
je lui avois dit; it fallut attendre apres le diner pour le 
faire ſortir. p-1 | 

Durant le repas, du Boſſon qui 8'y trouvoit , parlant 
d'une jeune veuve qu'on diſoit ſe remarier , ajouta quelque 
choſe ſur le triſte ſort des veuves. II y en a, dis-je , de 
bien plus à plaindre encore; ce ſont les veuves dont les 
maris ſont vivans. Cela eft vrai, reprit Fanchon, qui vit 
que ce diſcours gadreſſoit a elle, ſur- tout quand ils leur 
ſont chers. Alors FPentretien tomba ſur le ſien, & comme 


elle en avoit parle avec affection dans tous les tems, il 


etoit naturel qu'elle en parlit de mème au moment on la 
perte de fa bienfaitrice alloit lui rendre la ſenne encore 
plus rude. C'eſt auſſi ce quꝰ elle fit en termes tres-touchans, 
louant ſon bon naturel, deplorant les mauvais exemples qui 
Favoient ſeduit , & le regrettant fi fincerement que, d6ja 


- diſpoſee 2 la trifteſſe, elle smut juſqu'a pleurer. Tout- a- coup 


le cabinet $ouvre, Phomme en guenilles en ſort impetueu- 


ſement, ſe precipite à ſes genoux, les embraſſe & fond en 
larmes. Elle tenoit-un verre, il lui echappe : ah! malheu» 
reux ! d'od viens-tu? ſe laiſſe aller ſur lui, & feroit tombee L- 
en foibleſſe , fi Pon nꝰeũt ete prompt à la ſecourir. 

14 
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Le refle eſt facile 3 imaginer. En un moment on Jene 


par toute la maiſon que Claude Anet etoit arrive. Le mari 
de la bonne Fanchon! quelle fete! A peine étoit-il hors de 
la chambre, qu'il fut habille. Si chacun n'avoit eu que deux 
-chemiſes, Anet en auroit autant eu lui tout ſeul qu'il en 


ſeroĩt reſtè a tous les autres. Quand je ſortis pour le faire 
habiller, je trouvai qu'on m'avoit fi bien prevenu , qu'il 
fallut uſer EPautorite Pur faire tout reprendre à ceux qui 
-Pavoient fourni. 

Cependant Fanchon ne tba point quitter ſa mattreſſe. 
Pour lui faire donner quelques heures a ſon mari , on prẽ- 


texta que les enfans avoient beſoin de prendre l'air, & tous 


deux furent charges de les conduire. 

Cette ſcene n'incommoda point la malade, comme les 
precedentes 3 elle n*avoit rien eu que d'agreable, & ne lui 
fit que du bien. Nous paſsimes Papres-midi , Claire & moi, 
ſeuls auprès delle, & nous eũmes deux heures d'un en- 
tretien paiſible, quelle rendit le plus intereſlant , le 18 


charmant que nous euſſions jamais eu. 


Elle commenca par quelques obſervations ſur le e 
ſpectacle qui venoit de nous frapper, & qui lui rappelloic 
ſi vivement les premiers tems de ſa jeuneſſe. Puis, ſuivant 


le fil des evenemens, elle fit une courte recapitulation de 


fa vie-entiere, pour montrer qu tout prendre elle avoir 


et douce & fortunee, que de degres en degres elle ctoic 


montee au comble du bonheur permis ſur la terre, & que 
Paccident qui terminoir ſes jours au milieu de leur courſe, 


marquoit ſelon toute apparence dans ſa carriere naturelle , 


le point de ſeparation des biens & des maux. _ 
Elle remercia le ciel de lui avoir donné un cœur ſen» 
able & porte au bien, un entendement ſain , une figure 


prèvenante, de Favoir fait naitre dans un pays de liberrs 


& non parmi des eſclaves, d'une famille honorable & non 


d'une race de malfaiteurs , dans une bonnete fortune & non 
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dans les grandeurs du monde qui corrompent ame , ou 
dans Findigence qui P'avilit. Elle ſe felicita d'etre nee d'un 
pere & d'une mere tous deux vertueux & bons, pleins de 
droiture & d'honneur, & qui remperant les defauts Pun de 
autre, avoient forme ſa raiſon ſur la leur, ſans lui donner 
leur foibleſſe ou leurs prejuges. Elle vanta Vavantage d'avoir 
ere Elevee dans une religion railonnable & ſainte, qui, 
loin. d'abrutir Phomme , Pennoblit & Veleve, qui ne fa- 
voriſant ni Vimpiete ni le fanatiſme, permet d'ètre ſage 
& de croire, d'etre humain & pieux tout à la fois. 
Apres cela, ſerrant la main de ſa Couſine, qu'elle te- 
noit dans la ſienne, & la regardant de cet eil que vous 
de vez connoitre, & que la langueur rendoit encore plus 
touchant : tous ces biens, dit-elle , ont été donnes à mille 
autres; mais celui- ci... . le ciel ne Pa donne qua moi. 
Jetois femme , & j'eus une amie. Il nous fit naitre en 
meme tems 3 il mit dans nos inclinations un accord qui ne 
Veſt jamais dementi ; il fit nos cœurs Pun pour autre, il 
nous unit des le berceau, je lai conſervee tout le tems 
de ma vie, & {a main me ferme les yeux. Trouvez un 
autre exemple pareil au monde, & je ne me vante plus 
de rien. Quels ſages conſeils ne m'a- t- elle pas donnes? De 
quels perils ne m'a- t- elle pas ſauvee? De quel maux ne 
me conſoloit- elle pas ? Qu'euſſai-je ere ſans elle? Que nꝰeũt ; 
elle pas fait de moi, fi je Pavois mieux ecoutee ? Je la 
vaudrois peut- etre aujourd'hui! Claire pour toute reponſe 
paiſſa la tee ſur le ſein de ſon amie, & voulut ſoulager 
ſes ſanglots par des pleurs; il ne fut pas poſſible. Julie la | 


preſſa long-tems contre ſa poitrine en ſilence, Ces momens 


n'ont ni mots ni larmes. 

Elles ſe remirent, & Julie continua. Ces biens étoĩent 
meles d'inconveniens ; c'eſt le ſort des choſes humaines. 
Mon cœur etoit fait pour Pamour , difficile en mérite per- 
ſonnel, indifferent ſur tous les biens de Fopinion, II <toit 


VFPFFPPP I» ip | 
preſque impoſſible que les prejuges de mon pere vaccor- 
daſſent avec mon penchant. Il me falloir un amant que 
'euſſe choiſi moi meme. 11 soffrit: je crus le choiſir : ſans 
doute le ciel le choiſit pour moi, afin que livree aux er- 
reurs de ma paſſion, je ne le fuſſe pas aux horreurs du 
crime, & que Famour de la vertu reftit au moins dans 
mon ame apres elle. 11 prit le langage honnete & inſi- 
nuant avec lequel mille fourbes ſẽduiſent tous les jours 
autant de filles bien n&es : mais ſeul parmi tant d'autres il 
Etoit honnẽte- homme & penſoit ce qu'il diſoit. Etoit - ce 
ma prudence: qui Pavoit diſcerne? Non, je ne connus 
d'abord de lui que ſon langage , & je fus ſedvite. Je fis 
par dEſeſpoir ce que d'autres font par effronterie ; je me 
jettai , comme diſoir mon pere, à ſa tẽte; il me reſpecta. 
Ce fut alors ſeulement que je pus le connoftre. Tout 
homme capable d'un pareil trait a Pame belle. Alors on 
y peut compter ; mais j'y comptois auparavant 3 enſuite | 
joſai compter ſur moi-mtme 3 & voila comment on ſe perd. 
Elle s'etendit avec complaiſance ſur le merite de cet 
amant 3 elle lai rendoit juſtice , mais on voyoit combien 
ſon cœur ſe -plaiſoit à la lui rendre. Elle le louoit meme 
a ſes propres depens. A force d'&tre equitable envers lui, 
elle etoĩt inique envers elle, & ſe faiſoir tort pour lui - 
faire honneur. Elle alla juſqu'à ſoutenir qu'il efit plus d%hor- 
teur qu'elle de Padultere , dans ſe ſouvenir 22 avoĩt lui- 
meme refute cela. | 
Tous les details du reſte de ſa vie furent fuivis dans le 
meme efprit. Milord Edouard, ſon mari, ſes enfans, 
votre retour, notre amitic , tout fut mis ſous un jour 
avantageux. Ses malheurs memes lui en avoient epargne | 
de plus grands. Elle avoit perdu ſa mere au moment que 
cette perte lui pouyoit Etre la plus cruelle: mais ſi le ciel 
la lui eũt conſervee, bientöt il füt ſurvenu du deſordre 
dans ſa famille, L'appui de ſa mere, quelque foible qu'll 
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fit, efit ſufñ pour la rendre plus courageuſe à réſiſter a ſon 
pere, & de- là ſeroient ſortis la diſcorde & les ſcandales; 
peut- tre les. de ſaſtres & le dẽshonneur; peut · ẽtre pis encore 
n ſon frere avoit vecu. Elle avoit epouſe malgre elle un 
homme qu'elle n'aimoit point, mais elle ſoutint qu'elle 
n'auroit pu jamais tre auſſi heureuſe avec un autre, pas 
meme avec celui qu'elle avoit aime. La mort de M. d'Orbe 
lui avoit ötẽ un ami, mais en lui rendant ſon amie. II n'y 
avoit pas juſqu'à ſes chagrins & ſes peines qu'elle ne comp- 
rat pour des avantages, en ce qu'ils avoient 'empeche ſon 
cceur de s'endurcir aux malheurs d' autrui. On ne ſait pas, 
diſoit-elle, quelle douceur c'eſt de gattendrir ſur ſes pro- 
pres maux & ſur ceux des autres, La ſenſibilitẽ por te tou- 
jours dans Vame un certain contentement de ſoi-meme in- 
dependant de la fortune & des evenemens. Que Pai gemi! 
que j'ai verſe de Jarmes! He bien, vil falloit renaftre aux 
memes conditions, le mal que Yai commis ſeroit le ſeul 
que je voudrois retrancher : celui que Jai ſouffert me ſeroit 
agreable encore. St. Preux , je vous rends ſes propres mots3 
quand vous aurez lu fa lettre, vous les comprendrez peut- 
etre mĩeux. | | 
Voyez donc, continuoit - elle, à quelle felicite je ſuis 
par venue. J*en avois beaucoup, j'en attendols davantage. 
la proſperite de ma famille, une bonne education pour 
mes enfans, tout ce qui nv'etoit cher raſſemble autour de 
moi, ou pret à Ietre. Le preſent , Pavenir me flattoient 
egalement3 la jouiſſance & Veſpoir ſe reuniſfſoient pour me 
rendre heureuſe; mon bonheur monte par degres etoit au 
comble , il ne pouvoit plus que decheoir ; il'eroic venu fans 
etre aitendu, il ſe fir enfui quand je Paurois cru durable, 
Quꝰeũt fait le ſort pour me ſoutenir à ce point? Un erat 
permanent eſt-il fait pour Phomme? Non, quand on a 
tout acquis, il faut perdre, ne fũt- ce que le plaiſir de la 
poſſeſſion , qui &uſe par elle, Mon pere eſt deja vieux, mes 
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enfans ſont dans Vige tendre od la vie eſt encore mal aſſurt᷑e 2 
que de pertes pouvoient m'affliger, ſans qu'il me reſtat plus 
rien à pouvoir acquerir ! L'affection maternelle augmente 
ſans ceſſe, la tendreſſe filiale diminue à meſure que les enfans 


Vivent plus loin de leur mere. En avangant en ige , les 


miens ſe ſeroient plus ſepares de moi. Ils auroient vecu 


dans le monde; ils m'auroient pu négliger. Vous en voulez 


envoyer un en Ruſſie 3 3 que de pleurs ſon depart m'auroit 
coũtẽs ! Tout ſe ſeroit detache de moi pau-à- peu, & rien 
n eũt ſopplee aux pertes que j aurois faites. Combien de 
fois f aurois pu me trouver dans letat où je vous laiſſe! 


Enfin nꝰeũt - il pas fallu mourir 2 peut- etre mourir la der- 


niere de tous! peut - etre ſeule & abandonnee! Plus on vit, 
plus on aime a vivre, meme ſans jouir de rien : j'aurois 
eu Pennui de la vie & la terreur de la mort, ſuite ordi- 
naire de la vieilleſſe. Au lieu de cela, mes derniers inſtans 
ſont encore agreables, & j'ai de la vigueur pour mourir 3 ſi 
meme on peut appeller mourir que laiſſer vivant ce qu'on 


aime. Non, mes amis, non, mes enſans, je ne vous quitte 


pas, pour ainſi dire; je reſte avec vous; en vous laiſſant 
tous unis, mon efprit , mon cœur vous demeurent, Vous me 
yerrez ſans ceſſe entre vous. vous vous ſentirez ſans ceſſe 
environnes de moi. . . . Et puis nous nous rejoindrons , 


pen ſuis sfire; le bon Wolmar lui - mẽme ne m'echappera 
pas. Mon retour à Dieu tranquilliſe mon ame & m'adoucit 


un moment penible ; il me promet pour vous le meme 


deſtin qu'à moi. Mon fart me ſuit & 5 affure ; je fus heu- 


reuſe, je le ſuis, je vais l'ẽtre: mon bonheur eſt fixe, 
je Tarrache à la fortune 3 il n'a plus de bornes que Fecer- 
1 f 1 | 
Elle en Etoit là quand le Miniſtre entra. II Vhonoroit & 
Feſtimoit veritablement 3.i1 ſavoĩt mieux que perſonne com- 


' bien a foi ctolt viye, & ſincere : il n'en avoit ete que plus 


frappẽ de bentretien de la veille, & en tout, de la n 
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quiil lui avoit trouvee. 11 avoit vu ſouvent mourit avec 
oſtentation, jamais avec ſerenire, Peut-etre à Vinterer quill 


prenoit & elle ſe joignoit - il un deſir ſecret de voir 1 ce 
calme ſe ſoutiendroit juſqu'au bout. 

Elle n'eut pas beſoin de changer beaucoup le ſujet de 
Pentretien pour en amener un convenable au caractere du 
ſurvenant. Comme ſes converſations en pleine ſante metotent 
jamais frivoles, elle ne faiſoit alors que continuer a trairer 
dans ſon lit avec la meme tranquillite des ſujets intereſſans 
pour elle & pour ſes amis; elle agitoit indifferemment on 
queſtions qui n*etoient pas indiferentes. 

En ſuivant le fil de ſes idées fur ce qui Res refer 
d'elle avec nous, elle nous parloit de ſes anciennes re- 
Aexions ſur Petat des ames ſeparees des corps. Elle admi- 
roit la ſimplicite des gens qui promettolent à leurs amis 
de venir leur donner des nouvelles de Pautre monde. Cela, 


diſoit=elle, eſt auſſi raiſonnable que les conres de revenans 


qui font mille deſordres, & tourmentent les bonnes femmes, 
comme fi les eſprits avoient des voix pour parler, & des 


mains pour battre (1). Comment un pur eſprit agiroĩt- ii 


ſur une ame enfermee dans un corps, & qui, en vertu de 
cette union, ne peut rien appercevoir que par Pentremiſe 


(1) Platon dit qu'à la mort les ames des juſtes qui nꝰ ont poict 
contractè de ſouillure ſur la terre, ſe degagent ſeules de la ma- 
tiere dans toute leur purete, Quant à ceux qui ſe ſont ici- bas 
aſſervis à leurs paſſions, il ajoute que leurs ames ne reprennent 
point ſi- tõt leur puretè primitive 5 mais quelle entrainent 
avec elles des parties terreſtres qui les A comme enchaf- 
nes autour de leurs corps. Voila, dit- il, ce qui produit ces 
ſidmulacres ſenſibles qu'on voit quelquefois errans ſur les cime- 
ticres , en attendant de nouvelles tranſmigrations. Cꝰeſt une manie 
commune aux philoſophes de tous les des 3 & nier ce qui en 
= — ce qui n'eſt pas. 
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de ſes organes Il n'y a pas de ſens à cela. Mais j\avoue 
que je ne vois pas ce qu'il y a d' abſurde à ſuppoſer qu'une 
ame libre d'un corps qui jadis habita la terre , puiſſe y re- 
venir encore; crrer , demeurer peut-etre autour de ce qui 
lui fut cher; non pas pour nous avertir de ſa preſence ; 
elle n'a nul moyen pour cela: non pas pour agir ſur nous 
& nous communiquer ſes penſees; elle n'a point de priſe 
pour ebranler les organes de notre cerveau; non pas pour 
appercevoir non plus ce que nous faiſons; car il faudroit 
qu'elle eũt des ſens; mais pour connottre elle - meme ce 
que nous penſons & ce que nous ſentons, par une com- 
munication immediate , ſemblable a celle par laquelle Dieu 
lit nos penſées des cette vie, & par laquelle nous lirons 
reciproquement les ſiennes dans l'autre, puiſque nous le 
verrons face à face (2). Car enfin, ajouta-t- elle en regar- 
dant le Miniſſre, à quoi ſerviroient des ſens lorſqu'ils n'au- 
ront plus rien a faire 2 L' Etre eternel ne ſe voit ni ne 
s entend: il ſe fait ſentir 3 il ne parle ni aux yeux ni aux 
oreill:s, mais au cœur. ; 

Je compris a la reponſe du Paſteur & à quelques ſignes 
intelligence , qu'un des points ci-devant conteſſẽs entr eus 
Etoit la rẽſurrection des corps. Je mVappergus auſſi que je 
commengois à donner un peu plus attention aux articles 
de la religion de Julie où 10 foi ſe rapprochoit de la 
Taiſon. 

Elle ſe complaiſoit 8 à ſes idees, que 3 elle 
neat pas pris ſon parti ſur ſes anciennes opinions, c'eut 
Ete une cruaute d'en detruire une qui lui ſembloit i douce 
dans Petat où elle ſe trouvoit. Cent fois , diſoi:-elle , pal 
pris plus de plaiſir a faire quelque bonne ceuvre en ima- 
ginant ma mere preſente , qui liſoit dans le cœur de ſa fille 


(01) Cela me parcit tres-Lien dit; car quꝰeſt ce que voir Dicu 
face a face, 6 ce neſt lire dans la Jupreme Intelligence? 


& bapplaudiſſoit. II y a quelque choſe de. fi conſolant a 
vivre encore ſous les yeux de ce qui nous fut cher! Cela 
fait qu'il ne meurt qu'a moitie pour nous. Vous pouvez 
juger fi durant ces diſcours la main de Claire etoit ſouvent 
ſerree. YE 

Quoique le Paſteur repondlt à tout avec beaucoup de 
doucenr & de moderation , & qu'il afſectàt meme de ne la 
contrarier en rien, de peur qu'on ne prit ſon ſilence ſur 


d'autres points pour un aveu, il ne laiſſa pas d'etre c- 


cleſiaftique un moment, & d'expoſer ſur l'autre vie une 
doctrine oppoſee. Il dit que Vimmenſfite , la gloire & les 
attributs de Dieu ſeroient le ſeul objet dont Pame des 
bienheureux ſeroit occupee, que ceite contemplation ſu- 
blime effaceroit tout autre ſouvenir , qu'on ne ſe verroit 
point, qu'on ne ſe reconnoitroit point, meme dans le ciel, 
&. qu'a cet aſpect raviſſant on ne ſongeroit plus à rĩen de 
terreſtre. * | | 

Cela peut etre, reprit Julie; il y a f loin de la baſſeſſe 
de nos penſces a Peſſence divine, que nous ne pouvons 
juger des effets qu'elle produira ſur nous que quand nous 
ſerons en état de la contempler. Toutefois ne pouvant 
maintenant raiſonner que ſur mes idées, Javoue que je 
me ſens des affections i cheres, qu'il m' en coũteroĩt de 
penſer que je ne les aurai plus. Je me ſuis meme fait une 
eſpece d argument qui flatte mon eſpoir. Je me dis qu*une 
partie de mon bonheur conſiſtera dans le temoignage dune 
bonne conſcience. Je me ſouviendrai donc de ce que 
j aurai fait ſur la terre; je me ſouviendrai donc auſſi des 
gens qui m'y ont ete chers; ils me le ſeront donc en- 
eore 3 ne les voir plus (1) ſeroit une peine, & le four 


(t) II eft aiſe de comprendre que par ce mot voir; elle 


entend un pur acte de Pentendement , ſemblable a celuĩ par 
lequel Dieu nous voit , & par lequel nous verrons Dieu. Les 


o 
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des bienheureux ren admet point. Au reſte, ajouta-t· elle 
en regardant le Minifire d'un air aſſez gai, i je me trompe, 
un jour ou deux d'erreur ſeront bientöt paſſes. Dans peu 
en faurai li-deſſus plus que vous- meme. En attendant , 
ce qu'il y a pour moi de tres-sar, c'eſt que tant que je 
me ſoyviendrai d'avoir habite la terre, jaimerai' ceux que 
j'y ai aimes, & mon Paſteur n'aura pas la derniere place. 

Ainſi ſe paſſerent les entretiens de cette journee, ol la 
ſecurite, Veſperance, le repos de Pame brillerent plus que 
jamais dans celle de Julie, & lui donnotent d'avance, au 
jugement du Miniſtre, la paix des bienheureux dont elle 
alloit augmenter le nombre. Jamais elle ne fat plus rendre 4 
plus vraie, plus careſfante, plus aimable, en un mot, 
plus elle-m&eme, Toujours du ſens , toujours du ſentiment , 
toujours la fermete du ſage , & toujours la douceur du 


_ chretien. Point de pretention , point d'appret , point de 


ſentence ; par-tout la naive expreſſion de ce qu'elle ſen» 
toit , par- tout la ſimplicite de ſon cœur. Si quelquefois elle 
contraignoit les plaintes que la ſouffrance auroit dũ lui 
arracher , ce n'*etoit point pour jouer Vintrepidite floique , 
C*etoit de peur de navrer ceux qui etoient autour delle, 
& quand les horreurs de la mort faiſoient quelque inſtant 


patir la nature, elle ne cachoic point ſes frayeurs , elle ſe 


laiſſoit conſoler. Si-tot qu'elle etoit remiſe, elle conſoloit 
les autres. On voyoit, on ſentoit ſon retour, ſon air ca- 
reſſant le diſoit a tour le monde. Sa gaiete metoĩt point 
contrainte; ſa plaiſanterie meme etoirt rouchanies on avoit 
le ſourire a la bouche, & les yeux en pleurs. Otez cet effroi 
qui ne permet .pas de jouir de ce qu'on va perdre ; elle 
plaiſoit plus, elle etoirt plus aimable qu'en ſante meme, 


ſens ne peuvent i mag iner Pin:mediate communication des eſprits; 
mais la railon la congoit très-bien, & mieux, ce me ſcmble n 


que la communication du mouvement dans les corps. 5 
' & 
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& le dernier] jour de ſa vie en fut auſſi le plus charmant. 

Vers le ſoir, elle eut encore un accident , qui , bien 
moindre que celui du matin, ne lui permit pas de voir 
long - tems ſes enfans. Cependant elle remarqua qu Henriette 
etoit changee 3. on lui dit qu'elle pleuroit beaucoup & ne 
mangeoit point. On ne la guerira pas de cela, dit-elle en 
regardant Claire ; la maladie eſt dans le ſang. 

Se ſentant bien revenue , elle voulut qu'on foupit dans 

Ia chambre. Le Medecin sy trouva comme le matin. La 
Fanchon * qu'il falloit toujours avertir quand elle devoit 
manger avec nous, vint ce ſoir- la fans ſe faire appeller, 
Julie Sen appergut & ſourit. Oui, mon enfant, lui dit- elle, 
ſoupe encore avec moi ce ſoir , tu auras plus long-tems ton 
mari que ta maſtreſſe. Puis elle me dit, je nai pas beſoin 
de vous recommander Claude Anet: non, repris- je, tout 
ce que vous avez honor é de votre bienveillance n'a pas 
beſoin de m'etre recommande. 

Le ſouper fut encore plus agreable que Bop ne m'y 6 ctois 
attendu. Julie voyant qu'elle pouvoit ſoutenir la lumiere, 
At approcher la table, &, ce qui ſembloit inconcevable 
dans Petat oh elle eroit, elle eut appetit. Le Medecin 3 qui 
ne voyoĩt plus dinconvenient 2 à le ſatisfaire , lui offrit un 
blanc de poulet; non, dit - elle, mais je mangerois bien de 
cette Ferra (1). On lui en donna un petit morceau ; elle 
le mangea avec un peu de pain & le trouva bon. Pendant 
qu'elle mangevit , il falloit voir Mde. d'Orbe la regarger ; 
i falloit le voir, car cela ne peut ſe dite. Loin que ce 
qu'elle avoĩt mangẽ lui fit mal, elle en parut mieux le 
reſte du ſouper. Elle ſe trouva meme de fi bonne bumeur, 
qu'elle saviſa de remarquer, par forme de reproche , qu'il 
FT avoit long-terns que je wavois bu ae vin Seer. 


(i) Excellent poiſſon, part.culice au lac de een, & & quien 


2 'y trouve qu *en certains tems. 
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Donnez , dit-elle une bouteille de vin d'Eſpagne à ces 


Meſſieurs. A la contenance du Medecin, elle vit qu'il at- E 


tendoit A boire di vrai vin d'Eſpagne, & ſourit encore 
en regardant ſa Couſine. J*appergus auſſi que, ſans faire 
attention à tout cela, Claire de ſon cdte commengoit de 
tems à autre à lever les yeux avec un peu d'agitation, tan- 
tot ſur julie & tantôt ſur Fanchon, à qui ces, yeux ſem 
bloient dire ou demander quelque choſe. _ | 
Le vin tardoit A venir, On eut beau chercher la clef de | 
la cave, on ne la trouva point, & Pon jugea , comme il 
_ eroit-vrai, que le valet - de - chambre du Baron, qui en 
eroit charge, Vavoit emportee par mẽgarde. Apres quelques 
autres informations „il fut clair que la proviſion d'un ſeul 
jour en avoir dure cinq , & que le vin manquoit ſans que 
perſonne ven füt apperęu, malgre pluſieurs nuĩts de veille (1). 
Le Méqdecin tomboit des nues. Pour moi, ſoit qu'il fallũt 
attribuer cet oubli à la trifteſſe ou à la ſobriete des do- 
meſtiques , eus honte duſer avec de telles gens des þre= 
cautions ordinaires. Je fis enfoncer la porte de la cave, & 
r que delormais tout le monde eũt du vin adiſcretion, 
La boureille arrivee, on en bur. Le vin fut trouve ex- 
cellent. bg malade en eut enyie. Elle en demanda une 
cuilleree vec de veau: le 'Medecin le lui donna dans un 
verre, & voulut qu'elle le bi pur pur. Ici les coups d'cil 
devinrent plus frequens entre Claire & la Fanchon 3 ; mais 
comme a la derobee & craignant toujours d'en trop dire. 
. jeüne h K foibleſſe , le regime r A Julie 


1 Lincurs 2 beaux laquais, > ne e demandez point avec un ris 
moqueur oit Pon avoĩt pris ces gens la? On vous a repondu 
@avance ; on ne les avoit point pris 2.00 les avoir faits, Le 
probleme' entier depend dun point uni que: trouvez ſeulement 
Julie , & tout le reſte eſt trouve. Les hommes en general ne 
ſiont point ctel ou cela ils ſont ce qu on les fair cue. | 
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Eonnerent au vin une grande aQtivite. Ah I dit- elle, vous 
m'avez enivree! apres avoir attendu fi tard, ce n'etoit 


pas la peine de commencer, car c'eſt un objet bien odieux . 


qu'une femme ivre. En eſſet, elle ſe mit a babiller, tres · 
ſenſement pourtant , & ſon. ordinaire, mais avec plus de 
vivacite quiauparavant; Ce qu'il y avoir d'eronnant, c'eſt 
gue ſon teint n'etoit point allume : ſes yeux ne brilloient 
que d'un feu modere par la langueur de la maladie: à la 
pileur pres, on Pauroit crue en ſante. Pour alors, Pemos 


tion de Claire devint tout-à-faĩt viſible. Elle elevoit 'un © 
eil craintif alternativement fur Julie, ſur moi, ſur la 


Fanchon , mais principalement ſur le Medecin. Tous ces 
regards ©toient autant d'interrogations -qu'elle vouloit & 
moſoit faire. On eũt dit | toujours quelle alloit parler, 
mais que la peur dune mauvaiſe reponſe la retenoit5 ſon 
inquietude etoir fi vive, qu'elle en paroiſſoit oppreſſcce. 


_ Fanchon enhardie par tous ces ſignes, haſarda de dire, 


mais. en tremblant & à demi - voix, qu'il ſembloit que 
Madame avoit un peu moins ſouffert aujourdhui 
que la derniere; convulſion avoit ete moins forte 
que la ſoiree. . . . elle reſta interdite. Et Claire qui, 
pendant qu'elle avoit parle, rrembloit comme la feuille , 


leva des yeux craintifs ſur le Medecin, les regards atta- 


ches aux ſiens, Poreille attentive , & n'oſant reſpirer, de 
peur de ne pas bien entendre ce qu'il alloit dire. 

.11 eat fallu étre ſtupide pour ne pas concevoir tout 
cela. Du Boſſon ſe leve, va titer le pouls de la malade, 
& dit : il n'y a point la d'ivreſſe ni de fievre ; le pouls 
eſt fort bon. A Vinſiant Claire $'ecrie en tendant à demi 
les deux bras: he bien, Monſieur !'. . . le pouls? , .*, , 
Ia fievre®..'. . - La voix lui manquoit; mais ſes mains 
Ecartees reſtoĩent toujours en avant; ſes yeux petilloient 
d'impatrience ; il n'y avoit pas un muſcle à ſon viſage qui 
ne fat en action. Le Medecin ne repond rien, reprend le 
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poignet, examine les yeux, ta langue, reſte un moment 


penſif, & dit: Madame, je vous entends bien. Ii m'eſt 


- Impoſſible de dire à preſent rien de poſitif: mais i de- 
main matin à pareille heure elle eſt encore dans le meme 
Etat, je reponds'de {a vie. A ce mot, Claire part comme 


un eclair , renverſe deux chaiſes & preſque la 1able , ſaute 


au cou du Medecin, Pembraſle , le baiſe mille fois en 


ſanglottant & pleurant a chaudes larmes, & toujours avec 
la mẽme impètuoſitè s*6te du doigt une bague de prix, 
la met au ſien malgre lui, & lui dit hors d'haleine : ah, 


Monſieur ! ſi vous Neger c ee vous ne —— 
1 


Julie vit tout ths Ce ſpeaade indickivn; e rigs 
for amie, & lui dit d'un ton tendre & douloureux : ah! 
cruelle, que tu me fais regretter la vie! veux-tu me faire 
mourir :defeſperee 2 faudra-t-il te preparer deux fois ? Co 
peu de mots fut un coup de foudre ; il amortit auſli-tot 
Jes tranſports de joie: mais il ne aa —_— MO 
veſpoir renaiſſant. 

. En un jnſtant la reponſe du-Medecin ds par toute 
la maiſon.' Ces bonnes gens crurent. deja leur maftreſſe 
guerie.: Us reſolurent tous d'une voix de faire au Mede- 
cin, fi elle en-revenoir,” un preſent. en commun, pour 
lequel chacun donna trois mois de ſes gages ,. & argent fut 
ſur le champ conſigne dans les mains de la Fanchon, les 
uns pretant aux autres ce qui leur manqucit pour cela. 
Cet accord ſe fit avec tant d' empreſſement, que Julie en- 


tendoit de ſon lit le bruit de leurs acclamations. Jugez 


de Peffet , dans le cœur d'une femme qui ſer ſent mourir: 
Elle me fit ſigne, & me dit a P'oreille: on m'a fait boire 
juſquia la lie la coupe amere & douce de la ſenſibilite. © 
Quand il fut queſtion de ſe retirer, Mde. d'Orbe, qui 
partagea le lit de ſa Couſine comme les deux nuits prece- 


dentes, fit appeller ſa femme-de· chambre pour relayet 
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| eette nuit la Fanchon 3 mais celle- ci Piidigns' de cette 
propoſition , plus mème ce me ſembla, qu'elle nꝰeũt fait 
fi ſon mari ne fit pas arrive. Mde. d' Orbe s opiniatra de 
ſon core, & les deux femmes - de - chambre paſſerent la 
nuĩt enſemble dans le cabinet. Je la paſſai dans la ehambre 
voiline , & Peſpoir avoit tellement ranime le zele, que ni 
par ordre ni par menaces je ne pus envoyer coucher un 
ſeul domeſtique. Ainſi toute la maiſon refta ſur pied cette 
nuit avec une telle impatience , qu'il y avoit peu de ſes 
habitans qui n'euſſent donne beaucoup de leur vie ous etre 
à neuf heures du matin. 


Jentendis durant la nuit quelques allees & venues qui 


ne mallarmerent pas ;- mais ſur le matin que tout etoie 


tranquille, un bruit ſourd frappa mon oreille. J*ecoute, 
Je crois diſtinguer des gemiſſemens. Jaccours , jentre , 
youvre le rideau. . . . . Saint«Preux! . . . . cher Saints 
Preux! ... . je vois les deux amies ſans mouvement, & 
ſe tenant embraſſees, Pune .evanouic, & Pautre expirante. 


Je nvecrie , je veux bunter ou recueillir ſon n * 


je me precipite. Elle n*etoit plus! 

Adorateur de Dieu, Julie n'*toit plus. « Je ne 
vous dirai pas ce qui ſe fit durant quelques heures. J' ignore 
ce que je devins moi - meme. Revenu du premier ſaiſiſſe- 
ment, je m' inſormai de Mde. d*Orbe. Fappris qu'il avoit 
fallu la porter dans fa chambre, & meme Py renfermer : 
car elle rentroĩt à chaque inſtant dans celle de Julie, ſe 
jettoir ſur ſon corps, le rẽchauſſoit du ſien, &efforgoirt de 


le ranimer, le preſſoit , &y colloit avec une eſpece de rage, 


Pappelloit à grands cris de mille noms paſſionnes, & 
nourriſſoit ſon deſeſpoir de tous ces efforts inutiles. 

En entrant, je la trouvai tout-à- fait hors de fens, ne 
voyant rien, n'entendant rien, ne connoiſſant perſonne, 
ſe roulant par la chambre en ſe tordant les mains & mor- 
dant les pieds des chaiſes, murmurant d'une voix ſourde 
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quelques paroles extravagantes, puis pouſſant par longs 
intervalles des cris aigus qui faiſoient treſſaillir. Sa femme- 
de- chambre, au pied de ſon lit, conſternee , epouvantee , 
immobile , n'oſant ſouffler, cherchoit a ſe cacher d'elie, 
& trembloit de tout ſon corps. En effet, les convulſions 
dont elle etoit agitee avoient quelque choſe d'effrayant. 
Je fis ſigne a la femme-de-chambre de ſe retirer.; car je 
craignois qu'un ſeul mot de nora cbs mal-a-propos 
ne la mit en fureur. 

Je weſſayai pas de lui parler; elle ne m' eũt point 
Ecoute, ni mẽme entendu ; mais au bout de quelque tems , 
la voyant Epuiſce de fatigue , je la pris & la portai dans 
un fauteuil. Je m' aſſis aupres delle , en lui tenant les 
mains; jordonnai qu'on amenat les enfans, & les fis venir 


autour delle. Malheureuſement, le premier qu'elle appercut 


ſut preciiement la cauſe innocente de la mort de ſon amie. 


Cet aſpe& la fit fremir. Je vis ſes traits &alterer , ſes re- 
gards gen detourner avec une eſpece d'horreur , & ſes bras 


en contraction ſe roidir pour le repouſſer. Je tirai Venfant 
à moi. Infortune ! lui dis-je, pour avoir été trop cher & 
Pune , tu deviens odieux à l'autre: elles n'eurent pas en 
tout le meme cœur. Ces mots Virriterent violemment, & 
mien attirerent de tres-piquaris..: Ils ne laiſſerent ON 
pas de faire impreſſion, Elle prit enfant dans ſes bras, 

vefforca de le careſſer : ce fut en vain; elle le — 
preſque au meme inſtant. Elle continue meme à le voir 
avec moins de plaiſir que l'autre: & je ſuis bien-aiſe que ce 


ne ſoit pas celui-Ià qu'on a deſtine a ſa fille. 


Gens ſenſibles, quꝰ euſſiez vous fait à ma place? Ce que 
faiſoit Mde. d'Orbe. Apres avoir mis ordre aux enfans, 
à Mde. d' Orbe, aux funergilles de la ſeule perſonne que 
Jaie aimee , il ſallut monter à cheval & partir, la mort 
dans le eur, pour la porter au plus deplorable pere. Je 
le trouvai ſouſſtant de {a chũte, agite, trouble de accident 
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de fa fille. Je le laiffai accable de douleur, de ces douleurs 
de vieillard, on n'appergoĩt pas au-dehors, qui n'ex- 


citent ni geſtes ni cris, mais qui tuent. II n'y reſiſtera 


jamais, en ſuis sür, & je prevois de loin le dernier coup 
gui manque au malheur de ſon ami. Le lendemain, je fis 
toute la diligence poſſibl- pour etre de retour de bonne 
heure , & rendre les derniers honneurs & la plus digne des 
Femmes : mais tout n'etoit pas fait encore: il falloit quelle 
reſſu(citit , pour, me donner Phorreur de la perdre une ſe- 


conde fois. 


En approchant du logis, je vois un de mes gens ac- 


courir à perte d'haleine, & secrier d'auſſi loin que je pus 


entendre : Monſieur , Monſieur , hitez-vous , Madame neſt. 
pas morte. Je ne compris rien à ce propos inſenſe : j'ac- 
cours toutefois. Je vois la cour pleine de gens qui ver- 


ſoient des larmes de joie, en donnant à grands cris des 


benedidtions à Made. de Wolmar. Je demande ce que c'eſt, 
tout le monde eft dans le tranſport , perſonne ne peut me 


repondre 3 la tẽte avoit tourne a mes propres gens. Je 


monte à pas precipites dans Pappartement de Julie, Je 
trouve plus de vingt perſonnes à genoux autour de ſon 
lit, & les yeux fixes ſur elle. Je m'approche 3 je la vois 


ſur ce lit habillee & parece; le cœur me bat; je Pexa- 


mine. » + « Helas! elle Etoit morte! Ce moment de fauſſe | 
joie, ſi-tõt & ſi cruellement eteinte, fut le plus amer de 
ma vie. Je ne ſuis pas colere: je me ſentis vivement ir- 
_ rite. Je voulus ſavoir le fond de cette extravagante ſcene. 


| Tout etoir deguiſle, altere, charge : jb eus toute la peine du 


| monde à demtler la verite enfin j'en vins a bout, & 


© voicPVhiſtoire du prodige. 


Mon beau- pere allarme de Paccident qu'il avoit appris, 
& croyant pouvoir ſe paſſer de ſon valet- de- chambre, 
Pavoit envoye, un peu avant mon arrivee aupres de lui, 


3 des nouvelles de (a fille. Le vieux domeſtique, fatigue 
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du cheval , avoit pris un bateau , & traverſant le lac pendan: 
la nuit Etoit arrive a Clarens le matin meme de mon retour. 
En arrivant, il voit la conſternation, il en apprend le ſujet, 
il monte en gemiſſant a la chambre de Julie; it ſe met à 
 genoux aux pieds de ſon lit, il la regarde, il la pleure, 
il 1a contemple. Ah! ma bonne mattreſſe ! ah! que Dieu 
ne mba- t- il pris an lieu de vous: Moi qui ſuis vieux, qui 
ne tiens à rien, qui ne ſuis bon à rien, que fais-je ſur la 
terre ? Et vous qui ẽtiez jeune, qui faifiez la glotre de votre 
famille, le bonheur de votre maiſon, Peſpoir des malheu- 
reux . . . . hElas! quand je vous vis nattre , Etoit=ce * 
vous voir mourir : 

Au milieu des exclamations que lui rich oient ſon zele 
& ſon bon cœur, les yeux toujours colles ſur ce viſage » 
il crut appercevoir un mordvement : ſon imagination ſe 
frappe 5 il voit Julie tourner les yeux, le regarder, lui 
faire un ſigne de tete. Il ſe leve avec tranſport, & court 
par toute la maiſon, en criant que Madame n'eſt pas 
morte , qu'elle Pa reconnu, qu'il en eſt sfr , qu'elle en 
reviendra. Il n'en fallut pas davantage 3 tout le monde 
accourt 3 les voiſins, les pauvres qui faiſoient retentir Fair 
de leurs lamentations , tous &ecrient , elle n'eſt pas morte: 
Le bruit en repand & saugmente : le peupte » ami du 
merveilleux, ſe prete avidement & la nouvelle; on la croit 
comme on la deſire; chacun cherche à ſe faire fete, en 
appuyant la credulits commune. Bient6t la defunte n'avoit 
pas ſeulement fait ſigne, elle avoit agi, elle avoit parle , 
& il y avoit vingt temoins oculaires de 225 rer 
qui n'arriverent jamkiis. 2 

si tot qu'on crut qu'elle vivoit encore, on fit mille 
efforts pour la ranimer; on s 'empreſſoit autour delle , on 
lui parloit , on pinondoit deaux ſpiritueuſes on touchoit 
n le pouls ne revenoĩt point. s es femmes, indignèes que 
Be hor rw err enrironue Chotames Jari 
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un erat fi neglige, firent ſortir tout le monde, & ne tar- 
derent pas à connoltre combien on s'abuſoiĩt. Toutefols , 
ne pouvant ſe reſoudre à de:ruire une erreur ſi chere, 
peut · ẽtre eſperant encore elles · mẽmes quelque evenement 
miraculeux, elles verirent le corps avec ſoin, & quoique 


ſa garde · robe leur eũt ete laiſſee, elles lui prodiguerent la 


parure. Enſuite Pexpoſant ſur un lit & laiſſant les rideaux 
ouyeris., elles ſe remirent à la pleurer au milieu de la joie 
publique. 
 C*etoit au plus fort de cette fermentation que J*etois 
arrive, Je reconnus bient6t qu'il etoir impoſſible de faire 
entendre raiſon à la multitude; que fi je faiſois fermer la 
porte & porter le corps à la Tepulture , il pourroit arriver 
du tumulte; que je paſſerois au moins pour un mari par- 
ricide qui faiſoit enterrer {a femme en vie, & que je 
ſerois en horreur dans tout le pays. Je reſolus d'attendre. 
Cependant apres plus de trente-ſix heures, par Pextreme 
chaleur qu'il faiſoit, les chairs commengoient à ſe cor- 
rompre, & quoique le viſage eũt garde ſes traits & fa 
douceur, on y voyoit deja quelques ſignes d'alteration. 
Je le dis 3 Mde. d'Orbe, qui reftoit demi-morte au che- 
vet du lit. Elle n'avoit pas le bonheur d'etre la dupe d'une 
illuſion $i groſſiere 3 mais elle feignoit de s' preter pour 
avoir un pretexte d'*tre inceſſamment dans la chambre, 
d'y 'navrer ſon cœur à plaiſir, de by repattre de ce morcet 
ſpectacle, de % raſſaſier de douleur. 

Elle m'entendit, &, prenant ſon parti ſans rien dire, 
elle ſortit de la chambre. Je la vis rentrer un moment 
après, tenant un voile d'or. brode de perles que vous lui 
aviez apporte des Indes (1). Puis ꝰapprochant du lit, elle 


(1) On voit aſſez que C'eſt le ſonge de Saint-Preux » dont 
Mde, d' Orbe avoit Pimagination toujours pleine , qui lui ſug- 
gere Pexpedient de ce voile, Je crois que fi Fon y regardoit de 
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baiſa le rolls „ en couvrit en pleurant la face de fon ame 
& $'Ecria d'une voix Eclatante : e Maudite ſoit Vindigne 
— main qui jamais levera ce voile: maudit ſoit Pil 
2 impie qui verta ce viſage defigure ! „ Cette action g 

| ces mots frapperent tellement les ſpeclateurs „ quiauſſi-rot., 
| comme par une inſpiration ſoudaine, la meme _impreca- 

tion fut repetee par mille cris. Elle a fair tant d'impreſſion 

| Fur tous nos gens & fur tout le peuple , que la defunte 
ayant été mile au cercueil dans ſes. habits & avec les 
plus grandes precautions , elle à été porite & inhumèe 
dans cet Etat , ſans qu'il ſe ſoit trouvẽ perſonne aſſez hardi 
pour toucher au voile (1). 5 
Le ſort du plus à plaindre eft Savoir encore à conlo- 
ler les autres. C'eſt ce qui me reſte à faire aupres de 
mon beau-pere, de Mde. d'Orbe , des amis, des parens, 
des voiſins, & de mes propres gens. Le reſte n'eſt rien: 
mais mon vieux ami! mais Mde. d'orbe: 2 faut voir 
Fafffiction de celle-ci pour juger de ce qu'elle ajoute à la 
mienne. Loin de me ſavoir gre de mes ſoins, elle me les 
reproche 3 mes attentions Virritent ; ma froide triſteſſe 
Taigrit; 31 lui faut des regrets amers ſemblables aux ſiens, 
& ſa douleur barbare voudroit voir tout le monde au de- 
ſeſpoir. Ce qu'il y a de plus deſglant, eſt qu'on ne peut 
compter ſur rien avec elle, & ce qui la ſoulage un mo- 
ment, la depite un moment apres. Tout ce gu'elle fait , ; 
tout ce qu'elle dit approche de la folie , & leroit riſible 
pour des gens de ſang-froid. Jai beaucoup a ſouffrir 3, je 
ne me rebuterai jamais. En ſervant ce qu'aima Julie , je 
crois Thonorer mieux que par des pleurs. | 


bien pres , on irouveroit ce mime rapport dans I accompliſement 
de beaucoup de prödictions. L/evenement n'cſt pas predit parce 
= 2 arriveraz mais il atrive parce qu*il a te predit. 


(5 Le peuple du, pays de Vaud , quoique proteſtant , ne laiſſe 
pas d etre extremement 123 
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Vn ſeul trait vous fera juger des autres. Je ctoyois 
avoir tout fait en engageant Claire a ſe conſerver pour 
remplir les ſoins dont la chargea ſon. amie. Extenuee 
d'agitations, d'abſtinences, de veilles, elle ſembloit enfin 
reſolue à revenir ſur elle - meme , à recommence: ſa vie 
ordin:ire, a reprendre ſes repas dans la ſalle à manger. La 
premiere fois qu'elle y vint, je fis diner les enſans dans 
leur chambre, ne voulant pas courir le haſard de cet eſſai 
devant eux 3 car le ſpectacle des paſſions violentes de toute 
eſpece eſt un des plus dangereux qu'on puiſſe offrir aux 
enfans. Ces paſſions ont toujours dans leurs exces quelque 
choſe de puerile qui les amuſe, qui les ieduit , & leur 
fait aimer ce qu'ils devroient craindre (1). Ils n'en avoient 
deja que trop vu. 

En entrant, elle jetta un coup d' œil ſur la table & is 
deux couverts. A inſtant elle vaſlit (ur la premiere chaiſe 
qu'elle trouva derriere elle, ſans vouloir ſe mettre a table 
ni dire la raiſon de ce caprice. Je crus la deviner-, & je 
fis mettre un troĩſieme couvert à la place qu*occupoit ordi- 
nairement ſa Couſine, Alars elle ſe laiſſa prendre par la 
main & mener a table ſans reſiſtance, rangeant ſa robe 
avec ſoin, comme fi elle eũt craint d'embarraſſer cette 
place vuide. A peine avoit-elle porte la premiere cuilleree 
de potage a ſa bouche, qu'elle la repoſe & demande d'un 
ton bruſque ce que faiſoit là ce couvert, puiſqu'il n*etoir 
point occupe? Je lui dis qu'elle avoit raiſon , & fis ter 
le couvert. Elle eſſaya de manger, ſans pouvoir en venir 
a bout, Peu-a-peu ſon cœur ſe gonfioit, fa reſpiration 
devenoit haute & reſſembloit à des ſoupirs. Enfin elle ſe 
leva tout - a- coup de table, s'en retourna dans fa chambre 


ſans dire un ſeul mot, ni rien Ecouter de tout ce que je 


@) Voila pourquoi nous aimons tous ic Soon & «pany ieurs 
d'entre nous les Romans, 
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voulus lui dire, & de toute la * elle ne pric 00 
du the. 

Le lendemain, ce fut à recommencer. Jimaginai un 
moyen de la ramener à la raiſon par ſes propres caprices, 
& d'amollir la duretẽ du deſeſpoir par un ſentiment plus 
doux. Vous ſavez que ſa fille reſſemble beaucoup. a Mde. de 
Wolmar. Elle ſe plaiſoit a marquer cette reſſemblance par 
des robes de meme eroffe, & elle leur avoit apporte de 
Geneve pluſieurs ajuſtemens ſemblables , dont elles ſe pa- 
roient les memes jours. Je fis donc habiller Henriette le 
plus a limitation de Julie qu'il fut poſſible, & apres avoir 
bien inſtruite, je lui fis occuper a table le troiſieme couvert 
qu'on avoit mis comme la veille. | 

Claire au premier coup d'&il comprit mon intention, 
elle en fut touchẽe, elle me jetta un regard tendre & 

obligeant. Ce fut la le premier de mes ſoins auquel elle 
parut ſenſible, & j'auguraĩ bien d'un expedient qui la 
diſpoſoit a l'attendriſſement. 


. Henriette, fiere de repreſenter {a petite maman, joua 


par faĩtement ſon role , & ſi parfaitement que je vis pleurer 

Jes domeſliques. Cependant elle donnoit toujours a ſa mere 
le nom de maman, & lui parloit avec le reſpe& conve- 
nable. Mais enhardie par le ſucces & par mon approbation 
qu'elle remarquoit fort bien, elle s'aviſa de porter la 
main ſur une cuiller & de dire dans une ſaillie: Claire, 
veux-tu de cela? Le geſte & le ton de voix furent imites 
au point que ſa mere en treſſaillit. Un moment apres elle 
part d'un grand eclat de rire, tend ſon aſſiette en diſant: 
oui, mon enfant, donne; tu es charmante; & puis elle 
ſe mit a manger avec une avidite qui me ſurprit. En la 
conſidera nt avec attention, je vis de Pegarement dans ſes 
yeux, & dans ſon geſte un mouvement plus bruſque & 
plus decide qu'a Vordinaire. Je Pempechai de manger da- 
vantage, & je fis bien; car une heure apres elle cut une 
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violerte indigeſtion , qui Veit infailliblement ctouffee., fi 
elle efit continue de manger. Des ce moment, je reſolus 
de ſupprimer tous ces jeux, qui pouvoient allumer fon 
imagination au point qu'on wen ſeroit plus mattre. 
Comme on guerit plus aiſement de PaMidtion que de la 
folie, il vaut mieux la laiſſer ſouffrir davantage, & ne _ 
expoſer {a raiſon. 

Voila , mon cher, 3-peu-pres od nous en ſommes. Depuis 
le retour du Baron, Claire monte chez lui tous les matins, 


ſoit tandis que Jy ſuis, ſoit quand j'en ſors; ils paſſent 


une heure ou deux enſemble , & les ſoins qu'elle lui rend 
facilitent un peu ceux qu'on prend delle. D'ailleurs elle 
commence a ſe rendre plus aſſidue aupres des enfans. Un 
des trois a &te malade, preciſement celui qu'elle aime de 
moins. Cet accident loi a fait ſentir qu'il lui refle des 
pertes à faire, & lui a rendu le zele de ſes devoirs: Avec 
tout cela, elle n'eft pas encore au point de la rriſfteſſes 
les larmes ne coulent pas encore; on vous attend pour 


en repandre, c'eſt à vous de les eſſuyer. Vous deve 


m' entendre. Penſez au dernier conſeil de Julie; il eft vena 
de moi le premier , & je le crois plus que jamais utile & 


ſage. Venez vous reunir à tout ce qui refte delle. Son 


pere, ſon amie, ſon mari, ſes enfans, tout vous attend, 
tout vous deſire, vous ates neceſſaire à tous. Enfin , ſans 


m'expliquer davantage, venez partager & guerir mes en- 


avis; je vous s devrai peut · tre plus que perſonne. = 


| 
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"AL ILL 
1 JVLIEA SAINT-PREUX. 
Cette lettre ttoit incluſe dans Ia precedente. 


I, faut renoncer à nos projets. Tout eft change, mon 
bon ami; ſouffrons ee changement ſans murmure 3 il vient 
d'une main plus ſage que nous. Nous ſongions à nous 
revnir: cette reunion n'etgit pas bonne. C'eſt un bienfait 
du Ciel de Favoir prevenuez ſans doute il previent des 
malheurs, 

Je me ſuis long-tems fait illuſion. Cette illuſion me fut 
faluaire; elle ſe detruit au moment que je wen ai plus 
beſoin. Vous m'avez cru guerie, & j'ai cru Ietre. Rendons 
graces 2 celui qui fit durer cette erreur autant qu'elle ẽtoit 
utile; qui ſait ſi me voyant ſi pres de Pabyme, la tẽte 
ne weũt point tourne? Oui, j'eus beau vouloir etouffer 
le premier ſentiment qui m'a fait vivre, il geſt concentrẽ 
dans mon cœur. II sy reveille au moment qu'il n'eſt plus 
a craindre il me ſoutient quand mes forces m'abandon- 
nent: I me ranime quand je me meurs. Mon ami, je 
fais cet aveu ſans honte 3_ ce ſentiment reſte malgre 
moi fut involontaire, il n'a rien coite a mon innocence 3 
tout ce qui depend de ma volontẽ fut pour mon devoir. 
Si le cœur qui n'en depend pas fut pour vous, ce fur 
mon tourment & non pas mon crime. J'ai fait ce que 
Jai dũ faire; la vertu me reſte ſans tache , & amour 
m'eft reſtè ſans remords. 

Joſe m'honorer du paſſe: mais qui m'evit pu repondre 
de Pavenir? Un jour de plus, peut-etrs, & j ẽtois coupa- 
die. Quetoit-ce de la vie entiere paſſce avec vous? Quele 
dangers j'ai courus ſans le ſavoir! A quels dangers plus 
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grands Jallois etre expoſce ! Sans doute je ſentois pour 
moi les craintes que je croyois ſentir pour vous. Toutes 
les eprevves ont ete faites, mais elles pouvoient trop reve- 
nir. N'ai-je pas aſſez vecu pour le bonheur & pour Ia 
vertu? Que me reftoit-il d'utile à tirer de la vie? En me 
Totant, le ciel ne m'òte plus rien de regrettable „ & met 
mon 8 à couvert. Mon ami, je pars au moment 
A de vous & de moi; je pars avec joie, 

& ce depart n'a rien de cruel. Apres tant de ſacrifices, je 
compre pour peu celui qui me reſte à faire: ce n'eſt que 
mourir une fois de plus. 

Je . prevois vos douleurs; je les ſens 3 vous reſtez à 
plaindre , je le ſais trop; & le ſentiment de votre afflic- 
tion eſt la plus grande peine que jemporte avec moi :; 
mais voyez auſſi que de conſolations je vous laiſſe: Que 
de ſoins a remplir envers celle qui vous fut chere, vous 
font un devoir de vous conſerver pour elle! il vous rede 
a la ſervir dans la meilleure partie d'ellememe. Vous ne 

perdez de Julie que ce que vous en avez perdu depuis 
long tems. Tout ce qu'elle eut de meilleur vous reſte. Venes 
vous reunir à {a famille. Que ſon cœur demeure au miſien 
de vous. Que tout ce qu'elle aima ſe raſſemble pour lui 
donner un nouvel ere, Vos ſoins, vos plaiſirs, yore 
amitie , tout ſera ſon. ouvrage. Le nœud de votre union. 
forme. par elle la fera revivre; aſle ne mourta qu'avec le 
dernier de tous. 

Songez qu'il vous reſſe une autre J alle I & woubliex 
pas ce que vous lui devez, Chacun de vous va perdre la 
moitie de a vie, uniſſez- vous pour conſerver Pautre 3 ce 

le ſeul moyen qui vous reſte à tous deux de me ſurvivre, 
en ſervant ma famille & mes enfans. Que ne puis-je invemer 
des nceuds plus ẽtroĩts encore pour unir-tout ce qui m'eſt 
cher! Combien voũs devez Vetre Pun à autre! Combien 


oetie idẽe doit renforcer votre attachement mutuel 2 Vos 
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objections contre cet engagement vont etre de nouvelles 
raiſons pour le former. Comment pourrez - vous jamais vous 
parler de moi ſans vous attendrir enſemble? Non, Claire 
& Julie ſeront ſi bien confondues qu'il ne ſera plus poſ- 
ſible a votre cœur de les ſeparer. Le ſien vous rendra tout 
ce que vous aurez ſenti pour ſon aniie , elle en ſera la 
confidente & Vobjet : vous ſerez heureux par celle qui vous 
reſtera, ſans ceſſer d'etre fidele a celle que vous aurez per- 
due, & apres tant de regrets & de peines, avant que lage 
de vivre & d'aimer ſe paſſe, vous aurez brile d'un feu 
legitime & joui d'un, bonheur innocent. 

C'eſt dans ce chaſte lien que vous pourrez ſans difiraQions 
& ſans craintes vous: oecuper des ſoins que je vous laiſſe, 
& apres leſquels vous ne ſerez plus en peine de dire guel 
bien vous aurez fait ici-bas. Vous le iavez, il exiſte un 
homme digne du bonheur auquel il ne ſait pas aſpirer. Cet 
homme eſt votre libẽrateur, le mari de Pamie qu'il vous 
a rendue. Seul, ſans interet à la vie, ſans attente de celle 
qui la ſuit, ſans plaiſir, ſans conſolation, ſans eſpoir, il 

ſera bientor le plus infortune des mortels. Vous lui devez 
les Toins qu'il a pris de vous, & vous ſavez ce qui peut 
les rendre utiles. Souvenez-vous, de ma lettre precedente. 
Faſſez vos jours avec lui. Que rien de ce qui m'aima ne 
le quitte. II vous a rendu le goũt de la vertu, mon- 
trez-lui en Pobjet & le prix. Soyez chretien pour Ven- 

er à Pere. Le ſucces eft plus pres que vous ne penſez : 
il a fait ſon de roir, je ferai le mien, faites le vo e. Dieu 
eſt juſte;' ma Sebald ne me trompera pas. 

Je nai qu'un mot & vous dire ſur mes enfans. Je ſais 
_ quels ſoins va vous donner leur &ducation ; mais je ſais 
bien auſſi que ces ſoins ne vous ſeront pas penibles. Dany 
les momens de degoiir inſeparables de cet emploi, dites- 
vous us ſont les enfans de Julie; il ne vous coũtera plus 
rien, M. de Wolmar vous remettra les obſer vations que j'ai 

gas faites 
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faites ſur votre mẽmoire & ſur le caractere de mes deux fils. 
Cet ècrit n'eſt que commence 3 je ne vous le donne pas 
pour regle ; je le ſoumets a vos lumieres. Nen faites point 
des ſavans ; faites -en des hommes bienfaiſans & juſſes. 
Parlez - leur quelquefois de leur mere. . . . . . vous ſavez 
$'ils lui etoient chers... . - . dites a Marcellin qu'il ne 
m'en coũta pas de mourir pour lui. Dites a ſon frere que 
c'ẽtoĩit pour lui que Paimerois la vie. Dites- leur 
Je me ſens fatiguce. II faut finir cette lettre. En vous 
laiſſant mes enſans, je m'en ſepare avec moins wo peine, 
je crois refter avec eux. 

Adieu, adieu, mon doux ami | Hilas! Pacheve 4 
vivre comme j'ai commence. Jen dis trop, peut · etre, 
en ce moment ol: le cœur ne dẽguiſe plus rien. Eh! 
pourquoi craindrois- je d'exprimer tout ce que je ſens ? 
Ce n'eſt plus moi qui te parle: je ſuis deja dans les bras 
de la mort. Quand tu verras cette lettre, les vers ronge- 
ront le viſage de ton amante, & ſon cœur où tu ne ſeras 
plus: mais mon ame exiſteroĩt- elle ſans toi ? ſans toi quelle 
felicite goũterois-je? Non, je ne te quitte pas; je vais 
t'attendre. La vertu qui nous ſepara ſur la terre . nous 
unira dans le ſejour eternel. Je meurs dans cette douce at- 
tente. Trop heureuſe d' acheter au prix de ma vie le droit 


de t'aĩmer tOUJOUr {ans crime , * 12 35 te le dire encore 
une fois, 


FFF 
DE MADAME D'ORBE 4 SAINT-PREU = ; 


J:,zvenzNDs que vous commencez à vous remettre 
aſſez pour qu'on puiſſe eſperer de vous voir bientôt ici. 


II faut, mon ami, faire e W deter u * 
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richer de paſſer les monts avant que Vhkiver acheve de 
vous les fermer. Vous trouverez en ce pays Pair qui vous 
convient ; vous n'y verrez que douleur & triſteſſe, & peut- 
etre P'affliction commune fera-t-elle un ſoulagement pour 
la votre. La mienne pour gexhaler a beſoin de vous. 
Moi ſeule je ne puis ni pleurer, ni parler, ni me faire 
entendre. Wolmar mentend & ne me répond pas. La 
douleur d'un pere inforrune ſe concentre en lui- meme; il 
men imagine pas une plus cruelle il ne la ſait ni voir 
ni ſentir ; il n'y a plus d'epanchement pour les vieil- 
lards. Mes enfans m'attendriſſent & ne ſavent pas $S'at- 
tendrir. Je ſuis ſeule au milieu de tout le monde. Un 
morne ſilence r&gne autour de moi. Dans mon ſtupide 
abattement je n'ai plus de commerce avec perſonne. Je 
nai qu'aſſez de force & de vie pour ſentir les horreurs 
de la mort. O venez, vous qui partagez ma perte! venez 
partager mes douleurs,  venez nourrir mon cœur de vos 
regrets3 veuer Pabreuver de vos larmes. C'eſt la ſeule 
conſolation que je puiſſe — c'eſt le ſeat. plal ir qui 
me reſte goũter. | 
Mais avant que vous Ade, & que j'apprenne votre 


ane d un piojer/ done Je Wie pom vous a parle, il eſt 


bon que vous ſachiez le mien @'avance. Je ſuis ingenue 
& franche je ne veux rien vous diſſimuler. J'ai eu de 
vamour pour vous, je Iavoue ; peut - etre en ai · je encore: 
peut - etre en aurai- je toujours; je ne le ſais ni le; veux 
ſavoir. On ven donate, je ne Vignore pas; je ne mien 
fache ni ne m'en ſoucie. Mais voici ce que j'ai a vous 
dire, & que vous devez bien retenir. C'eſt qu'un homme 
qui fut aimé de Julie d Etange, & pourroit ſe reſoudre à 
en epouſer une autre, n'eſt à mes yeux qu'un indigne & 
un lache que je tiendtois à d&honneur d'avoir pour ami: 
& quant a moi, je vous declare que tout homme, quel 


_ evil puiſſe dire, qui dẽſormais m'oſera n Carhour 3 


ne m'en reparlera de ſa vie. 
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Songer aux ſoins qui vous attendent, aux devoirs qui 
vous ſont impoſes, à celle à qui vous les avez promis. 
Ses enfans ſe forment & grandiſſent, ſon pere ſe conſume 
| Inſenſiblement; ſon mari &inquiete & Sagite; il a beau 
faire, il ne peut la croire antantie ; ſon cur , malgre 
qu'il en ait, ſe revolte contre ſa vaine raiſon. II parle 
delle, il lui parle, il ſoupire. Je crois d&a voir Sac 
complir les vœux qu'elle a faits tant de fois, & cet & 
vous d'achever ce grand ouvrage. Quels motifs pour vous 
attirer ici l'un & l'autre! II eft bien digne du genereux 
Edouard que nos malheurs ne lui aient pas fait changer 
de reſolution. | | | 
Venez donc, chers & reſpectables amis, venez vous 
reunir & tout ce qui refte d'elle. Raſſemblons tour ce qui 
lui fut cher. Que ſon eſprit nous anime; que fon cœur 
joigne tous les nötres 3 vivons toujours ſous ſes yeux. 
Paime à croire que du lieu qu'elle habite, du ſejour de 
Perernelle paix, cette ame encore aimante & ſenfible ſe 
platt à revenir parmi nous, à retrouver ſes amis pleins 
de ſa memoire, a les voir imiter ſes vertus, a Sentendte 
honorer par eux , à les ſentir embraſſer ſa tombe, & 
gemir en pronongant ſon nom. Non, elle n'a point quitte 
ces lieux qu'elle nous rendit fi charmans. Ils ſont encore 


tout remplis delle. Je la vois ſur chaque objet, je la ſens | 


a chaque pas, a chaque inftant du jour j entends les accens 
de {a voix. C'eſt ici qu'elle a vecu; c'eſt ici que repoſe 
ſa cendre... . la moitié de {a cendre. Deux fois la ſe- 
maine, en allant au Temple. . jappercois le lieu triffe 
& reſpeQable .. . Beaute, c'eſt donc là ton dernier aſyle 1... 
confiance, amitie, vertus, plaiſirs , folatres jeux, la terre 
a tout englouti.... je me ſens entrafnee .. .. Papproche 
en friſſonnant . .. je crains de fouler cette terre ſacree ..., 
je crois la ſentir palpiter & fremir ſous mes pieds. . .. 
| Fentends murmurer une voix plaintive !... . Claire! 0 ma 
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Claire: od eſi-tu ? que fais-tu loin de ton amie?... ſon 
cercueil ne la contient pas toute entiere.. . . il attend le 
reſte de ſa proie. .. . il ne Fattendra pas long-tems (1). 


- (1) Ea achevant de relire ce Reeueil, je crois voir pourquoi 
Pinteret , tout foible qu'il ſt, m?*en eſt ſi agreable , & le ſera, 
je crois , à tout Lecteur d*un bon naturel. C'eſt qu au moins ce 
foĩble interet eſt pur & ſans melange de peine; qu'il oct point 
EXCItE par des noircewrs , par des crimes, ni mele du tourment 
de hair, Je ne ſaurois concevoir quel plaiſir on peut prendre 3 
imaginer & compoſer le perſonnage d'un ſceltrat, à ſe mettre 
à fa place tandis qu'on le repreſente , à lui preter Veclat le plus 
impoſant. Je plains beaucoup les auteurs de tant de tragedies | 
pleines d horreurs, leſquels paſſent leur vie à faire agir & parler 
des gens quꝰ on ne peut ecouter ni voir ſans ſouffrir. Il me ſemble 
quꝰ on devroit gemir d tre condamne à un travail fi cruel: ceun 
qui Yen font un amuſement , doivent Etre bien devores du zele 
de Putilite publique. Pour moi, Fadmire de bon cœur leurs 
talens & leurs beaux genies 3 OT Wide nem 
les avoir pas donnés. 


Py 


Fin du Tome gquatrieme. 
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LES AMO URS 
DE MILORD EDOUARD BOMSTON +, 


Ls s bizarres aventures de Milord Edouard à Rome, 
_ Etoient trop romaneſques pour pouvoir etre melees avec 
celle de Julie ſans en giter la fimplicite. Je me conten- 
terai donc d'en extraire & abreger ici ce qui ſert à Vin- 
telligence de deux ou trois lettres ou. il en eſt queſtion. 
Milord Edouard dans ſes tournees d'Italie , avoit fait 
connoiſſance à Rome avec une femme de qualite , Napo- 
litaine, dont il ne tarda pas a devenir fortement amou- 
reux; elle de ſon cõtè congut pour lui une paſſion violente 
qui la devora le reſte de ſa vie, & finit par la mettre au 
tombeau. Cet homme, àpre & peu galant, mais ardent & 
| ſenſible, extreme & grand en tout, ne pouvoit gueres inſ- 
pirer ni ſentir d'attachement mediocre. 7 
Les principes ſtoĩques de ce vertueux Anglois inquietoient 
la Marquiſe. Elle prit le parti de ſe faire paſſer pour 
veuve durant Pabſence de ſon mari , ce qui lui fut aiſe, 
parce quiils ẽtoĩent tous deux etrangers a Rome, & que le 
Marquis ſervoit dans les troupes de PEmpereur. L'amoureux 
Edouard ne tarda pas à parler de mariage: la Marquiſe 
allegua la difference de Religion & d'autres pretextes. Enfin 
ils lierent enſemble un commerce intime & libre, juſqua 
ce qu Edouard ayant decouvert que le mari vivoit, voulut 
rompre avec elle, apres avoir accablee des plus vils re- 


x Cette piece, qui paroit pour la premiere fois, a et copice 
ſur le manuſcrit original & unique de Pauteur , qui appartient & 
exiſte entre les mains de Mde, la Marechale de Luxembourg , 
gui a bien voulu le confier, 74 | 
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proches 3 outre de ſe trouver coupable ſans le ſavoir, d'un 
crime qu'il avoit en horreur. | 
La Marquife femme - ſans principes , mais adroite & 
pleine de charmes, n *epargna. rien pour le retenir & en 
'vint à bout. Le commerce adultere fut ſupprime, mais les 
liaiſons continuerent. Toute indigne qu'elle etoit d'aimer , 
elle aimoit pourtant: il fallut conſentir à voir ſans fruit un 
homme adore, qu'elle ne pouvoit conſerver autrement , 
& cette barbarie volontaire irritant Pamour des deux cotes , 
i en devint plus - ardent par la contrainte. La Marquiſe 
ne negligea pas les ſoins qui pouvoient faire oublier a ſon 
amant fes reſolutions : elle ẽtoĩt ſeduiſante & belle; tout 
fut inurile. L'Anglois reſta ferme; ſa grande ame etoit a 
Pepreuve. La premiere de ſes paſſions étoit la vertu. II 
eũt facrifie fa vie à ſa maſtreſſe, & ſa maſtreſſe, 4 ſon 
devoir. Une fois la ſeduction devint trop preſſante; le 
moyen quit alloĩt prendre pour s'en delivrer retint la 
Marquiſe & rendit vains tous ſes pieges. Ce n'eſt point 
parce que nous fommes foibles , mais parce que nous 
ſommes liches que nos ſens nous ſubjuguent toujours. Qui- 
conque craint moins. la mort que le OR Re Ivonne | 
force detre criminet, 
My a peu de ces ames fortes qui entrainent — 
& les levent à leur ſphere; mais il y en a. Celle d' Edouard 
Etoit de ce nombre. La Marquiſe eſperoit le gagner ; c'etoit 
ui qui la gagnoit inſenſiblement. Quand les legons de la 
vertu prenoĩent dans fa bouche les accens de amour, il 
tz rouchoir, il la faiſoir pleurer; ſes feux ſacres animoient 
cette ame rampante ; un ſentiment de juſtice & d'honneur 
y portoit ſon charme etranger; le vrai beau commencoit 


2 hi plaire: 6 le mechant pouvoit changer de nature, le 


ccur de la Marquife en auroit change. 
 L'amour ſeul profita _ ces Emotions legeres; il en 
aequir plus de. delicateſſe : elle commenga d'aimer avec 
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gentrolite ; avec un temperament 2 & dans un elimat 
on les ſens ont tant d' empire, elle qublia ſes plaiſirs pour 
ſonger a ceux de ſon amant, & ne t les partager, 
elle voulut au moins qu'il les tint d'elle. Telle fut de fa 
part Vinterpretation favorable d'une demarche ot ſon 
caractere & celui d'Edouard: quelle eonnoiſivit bien, pou- 
voient faire trouver un rafinement de ſeduftion. 

Elle n'epargna ni ſoins, ni depenſe, pour faire cher- 
cher dans tout Rome une jeune perſonne facile & ſares 
on la trouva, non ſans peine. Un ſoir apres un entretien 
fort tendre, on la lui preſenta; diſpoſez-en , lui dit- elle 
avec un ſourire; qu'elle jouiſſe du prix de mon amour: 
mais qu'elle ſoit la ſeule. C'eſt aſſez pour moi fi quelque» 
fois aupres d'elle vous ſongez à la main dont vous la 
tener. Elle voulut ſortir , Edouard la retint. Arretez, lui 
dit - il; 6 vous me croyez aſlex liche pour profiter de 
votre offre dans votre propre maiſon , le ſacrifice n'eſ 
pas d'un grand ptix, & je ne vaux pas la peine d'&tre 
beaucoup regrette. Puiſque vous ne devez pas etre à mot, 
je ſouhaite, dit la Marquiſe, que vous ne ſoyez a per- 
ſonne 3 mais ſi l'amour doit perdre ſes droits, ſouffrez au 
moins qu'il en diſpoſe. Pourquoi mon bienfair vous eſt- 
il a charge? avez-vous peur d'&tre un ingrat? Alors elle 
Pobligea d'accepter Padrefſe de Laure, ( C&tojt le nom 
de la jeune perſonne) & lui fic jurer qu'il Sabftiendroic 
de tout autre commerce. Il dut &tre trouche, il le ſut. 
Sa reconnoiſſance lui donna plus de peine & contenir 
que ſon amour, & ce fut le piege le plus an 
la Marquiſe lui ait tendu de ſa vie. 

Extreme en tout, ainſi que ſon amant, elle fit ſouper 
Laure avec elle, & lui prodigua ſc: careſſes, comme pour 
jouir avec plus de pompe du plus grand ſacrifice que 
Famour ait jamais fait. Edouard penetre ſe livroit a ſes 
tranſports; ſon ame emue & ſenſible 8*exhaloit dans ſes 
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regards, dans ſes geſies ; il ne diſoit pas un mot qui ne 
fac l'expreſſion de la paſſion la plus vive. Laure étoit 
charmante; à peine la regardoit-il. Elle nimita pas cette 
indifference ; elle regardoit, & voyoit dans le vrai tableau 
de l'amour un objet tout nouveau pour elle. 
- Apres le ſouper la Marquiſe renvoya Laure, & reſta 
Teule avec ſon amant. Elle avoit. compte ſur les dangers 
de ce tite-a>tete; elle ne s'6toit pas trompee en cela: 
mais comptant qu'il y ſuccomberoit, elle ſe trompa ; toute 
Jon adreſſe ne fit que rendre le triomphe de la vertu plus 
clatant & plus douloureux a Pun & à autre. C'eſt a 
cette ſoirce que ſe rapporte, a la fin de la quatrieme 
partie de Julie, "admiration de St. Preux Pour la force 
de ſon ami. 
Edouard <toit vertueux , mais rome; II avoir toute la 
fimplicite du veritable honneur, & rien de ces fauſſes bien- 
eances qu'on lui ſubſtitue, & dont les gens du monde 
Font ſi grand cas. Apres pluſieurs jours paſſes dans les 
memes tranſports pres de la Marquiſe, il ſentit augmenter 
Je peril; & prẽt à ſe laiſſer vaincre, il aima mieux man- 
quer de delicateſſe, que de vertu; il fut voir Laure. 
Elle treſſaillit a ſa vue: il la trouva triſte, il entre- 
prit de Pegayer , & ne crut pas avoir beſoin de beaucoup 
de ſoins pour y reuſflir. Cela ne lui fut pas fi facile qu'il 
Tavoit cru. Ses careſſes furent mal regues, ſes offres furent 
rejettees d'un air qu 'on ne prend point en 852 577 ce 
qu'on veut accorder. 
Vn accueil auſſi ridicule ne le rebuta pas, il lirrita. 
Devoit-il des egards d' enfant a une fille de cet ordre? 
Il uſa ſans mé nagement de ſes droits. Laure, malgre ſes 
cris, ſes pleurs, fa reſiſtance, ſe ſentant vaincue, fait un 
effort, selance a autre extremite de la chambre, & lui 
-crie d'une voix animees tuez-moi fi vous voulez : jamais 


vous ne me toucherez vivante, Le gette , le regard, le 
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ton, n'etoient pas equivoques. Edouard dans un etonne- 
ment qu'on ne peut concevoir, ie calme, la prend par 
la main, la fait raſſeoir, gaſſeie à c6te delle, & la 
regardant ſans parler, attend froidement le denouement 
de cette Comedie. 

Elle ne diſoit rien; elle avoit les yeux baiſſes ; ſa reſ- 
piration Etoit inegale , ſon cœur palpitoĩt ; & tout marquoit 
en elle une agitation extraordinaire. Edouard rompit enfin 
le ſilence pour lui demander ce que Ggnifioit cette errange | 
ſcene? Me ſerois- je trompe , lui dit-il? ne ſeriez-vous 
point Lauretta Piſana? Plit a Dieu, dit-elle - d'une voix 
tremblante! Quoi donc! reprit- il avec un ſourire moqueur 3 
auriez-vous par hazard change de metier? Non, dit Laure; 
je ſuis toujours la meme : on ne revient plus de l'etat on 
je ſuis. II trouva dans ce tour de phraſe, & dans Paccent 
dont il fut prononce quelque choſe de fi extraordinaire, 
qu'il ne ſavoit plus que penſer, & qu'il crut que cette fille 
Etoit devenue folle. Il continua: pourquoi donc, charmante 
Laure, ai-je ſeul Pexcluſion ? Dites-moi ce qui m'attire 
votre haine? Ma haine! $'ecria-t-elle d'un ton plus vif. 
Je wai point aime ceux que j'ai regus. Je puis ſouffrir 
tout le monde hors vous ſeul. 

' Mais pourquoi cela? Laure, expliquez-vous mieux: je 
ne vous entends point. Eh! m'entends-je moi-meme? Tout 
ce que je ſais, c'eft que vous ne me toucherez jamais. 
Non ! g$'ecria-t-elle encore avec emportement, jamais vous 
ne me toucherez. En me ſemant dans vos bras, je ſon- 
gerois que vous n'y tenez qu'une fille publique, & je 
mourrois de rage. 

Elle ganimoit en parlant. Edouard appercut dans fog 
veux des ſignes de douleur & de deſeſpoir qui Pattendri- 
rent. 11 prit avec des manieres moins mepriſantes, un 
ton plus honnete & plus cateſſant. Elle ſe cachoit le viſage; 
elle evitoit ſes regards. II lui prit la main d'une air aflec- 
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tueux. A peine elle ſentit cette main qu'elle y porta ia 
bouche & la preſſa de ſes levres en pouſſant des ſan- 
glots & verſant des torrens de larmes. 

Ce langage , quoi-au'aſſez clair, n'etoir-pas precis. Edouard 
ne Pamena qu'avec peine à lui parler plus nettement. La 
pudeur ẽteinte etoit revenue avec l'amour, & Laure n'avoit 
. jamais prodigue ſa perſonne avec tant de honte qu'elle en 
eut d'avouer qu'elle aimoir. 

A peine cet amour <eroit-il ne, qu'il ẽtoĩt deja dans toute 
Fa force. Laure etoit vive & ſenſible ; aſſez belle pour faire 
une paſſion , aſſez tendre pour la partager. Mais vendue par 
&'indignes parens des ſa premiere jeuneſſe, ſes charmes 
fouilles par la debauche avoient perdu leur empire. Au 
ſein des honteux plaiſirs, amour fuyoit devant elle; de 
malheureux corrupteurs ne pouvoient ni le ſentir ni Pinſ- 
pirer. Les corps combuſtibles ne brũlent point d'eux-memes ; 
qu'une etincelle approche, & tout part. Ainſi prit feu le 
eceur de Laure aux tranſports de ceux d' Edouard & de la 
Marquiſe. A ce nouveau langage, elle ſentit un fremifſe- 
ment delicieux: elle pretoit une oreille attentive 3 ſes avides 
regards ne laiſſojent rien echapper. La fiamme humide 
qui ſortoit des yeux de l'amant penetroit par les ſiens 
juſquwau fond du caur; un ſang plus brilant couroit dans 
ſes veines; la voix d'Edovard avoit un accent qui Pagitoit ; 
le ſentiment lui ſembloit peint dans tous ſes geſtes; tous 
Fes traits animes par la paſſion la lui faiſoient reſſentir. 
Ainſi la premiere image de Pamaur lui fit aimer bobjet 
qui la lui avoit offerte. Sil nꝰeũt rien ſent pour une autre, 
peut- ẽtre nꝰeũt- elle rien ſenti pour lui. 

Toute cette agitation la ſuivit chez elle. Le trouble de 


_  Pamour naiſſant eſt toujours doux. Son premier mouve- 


ment ſut de ſe livrer a ce nouveau charme ; le ſecond 
fur d'ouvrir les yeux ſur elle, Pour la premiere fois de 
fa vie, elle vit ſan etat: elle en eut horreur. Tout ce qui 
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nourrit Peſperance & les deſirs des amans , ſe tournoit en 
dẽſeſpoir dans ſon ame. La poſſeſſion de ce qu'elle ai- 
moit n'offroit à ſes yeux que Popprobre d'une abjecte & 
vile creature, à laquelle on prodigue ſon mepris avec ſes 
careſſes : dans le prix d'un amour heureux elle ne vit que 
Finfame proftitation. Ses tourmens les plus inſupportables 
lui venoient ainſi de ſes propres defirs, Plus il lui étoit 
aiſe de les ſatisfaire, plus ſon ſort lui ſembloit affreux ; 
ſans honneur , ſans eſpoir , ſans reſſources, elle ne con- 
nut l'amour que pour en regretter les delices. Ainſi com- 
mencerent ſes longues peines, & * ſon bonheur d'un 
moment. 

La paſſion naiſſante qui Phumilioit N ſes propres yeux, 
Tele voit à ceux d'Ed ouard. La voyant capable d'aimer , 
il ne la meprifa plus. Mais quelles conſolations pouvoit- 
elle attendre de lui? Quel ſentiment pouvoit-il lui mar- 
quer, ſi ce neſt le foible interet qu'un cœur honnete , 
qui n'eſt pas libre, peut prendre & un objet de pitie, qui 
n'a plus d'honneur qu'aſſez pour ſentir {a honte? 

Il la conſola comme il put, & promir de la venir revoir. 
Il ne lui dit pas un mot de ſon erat, pas meme pour 
Fexhorter den ſortir. Que ſervoit d'augmenter Veffroi 
qu'elle en avoit, puiſque cet effroi meme la faiſoit dẽſeſ- 
perer d' elle? Un ſeul mot fur un tel ſujet tiroit à con- 
ſequence & ſembtoit la rapprocher de lui: c'etoit ce qui 
ne pouvoit jamais Etre. Le plus grand malheur des metiers 
inſames eſt qu'on ne gagne rien à les quitter, 

Apres une ſeconde viſite, Edouard n'oubliant- pas la 
magnificence angloiſe lui envoya un cabinet de lacque & 
pluſieurs bijoux d'Angleterre, Elle lui renvoya le tout 
avec ce billet. 

c Jai perdu le droit de refuſer des preſens. Poſe pour - 
„ tant vous renvoyer le yotre ; car peut-ẽtre n'aviez-vous 
22 Pas deſſein d'en faire un ſgne de mepris. Si vous le 


3 294 ZL .ͤ˖ NKU rr AI 


2» renvoyez encore, il faudra que je l'accepte: mais vous 
22 avez une bien ctuelle generoſite . 

Edovard fut frappe de ce billet , il le trouvoit a Ia 
fois humble & fier. Sans ſortir de la baſſeſſe de ſon etat, 
Laure y montroit une forte de dignite, C'etoit preſque 
effacer {on opprobre à force de gen avilir. II avoit ceſſẽ 
d'avoir dy mepris pour elle; il commenca de Veſtimer. II 
continua de la voir ſans plus parler de preſent; & vil 
ne s'honora pas d'ètre aime d'elle, il ne put $empecher 
de Yen applaudir. 

I ne cacha pas ſes viſites a la Marquiſe. II wavoĩt nulle 
raiſon de les lui cacher, & c'eũt ete de ſa part une ingra- 
titude. Elle en voulut ſavoir davantage; il jura qu'il n'avoic 
point touche Laure. Sa moderation eut un effet tout con- 
traire à celui qu'il en attendoit. Quoi! $'ccria la Marquiſe 
en fureur, vous la voyez & ne la touchez point! Quallez- 
vous donc faire chez elle? Alors s'ẽveilla cette jalouſie in- 
fernale qui la fit cent fois attenter à la vie de Pun & de 
autre, & la conſuma de rage juſqu%au moment de ſa mort. 

D' autres circonſtances acheverent d'allumer cette paſſion 
furieufe , & rendirent cette femme a ſon vrai caractere. J'ai 
dẽia remarque que dans ſon integre probite Edouard man- 
guoit de délicateſſe. II fit a la Marquiſe le meme preſent 
que lui avoit renvoyè Laure. Elle Paccepta 3 non par ava · 
rice, mais parce qu'ils etoient ſur le pied de Sen faire 
l'un à Vautre; echange auquel , a la verite, la Marquiſe ne 
perdoit pas. Malheureuſement elle vint à avoir la premiere 
deſtination de ce preſent , & comment il lui etoit revenu. 
Je wai pas beſoin de dire qu'à Pinſtant tout fut briſe & jettẽ 
par les fenẽtres. Qu'on juge de ce que dit ſentir en pareil 
cas une maftreſſe jalouſe & une femme de qualité. 

Cependant plus Laure ſentoit ſa honte, moins elle tentoit 
de Sen dèlivter elle y reftoit par deſeſpoir, & le dedain 
qu'elle avoir pour elle-meme rejailliſſoit ſur ſes corrupteurs. 
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Elle n'&toit pas fiere ; quel droit eũt- elle eu de Petre? Mais 
un profond ſentiment d'ignominie qu'on voudroit en vain 
repouſſer , Paffreuſe triſteſſe de Popprobre qui ſe ſent & ne 
peut ſe fuir, Pindignation d'un. cœur qui s'honore encore 
& ſe ſent à jamais deshonore , tout verſoit le remords & 
Vennui ſur des plaiſirs abhorres par Pamour. Un reſpe& 
etranger à ces ames viles, leur faiſoit oublier le ton de la 
debauche ; un trouble involontaire empoiſonnoit leurs tran 
ports, & touches du fort de leur victime, ils sen retour- 
noient pleurant ſur elle & rougiſſant d'eux. 

La douleur la conſumoit. Edouard qui pen- a · peu 1a pre» 
noit en amitie , vit qu'elle n'etoit que trop aMigee & qu'il 
falloit plutòt la ranim# que Fabattre. II la voyoit ; cetoĩt 
deja beaucoup pour la conſoler. Ses entretiens firent plus; 
ils Pencouragerent. Ses diſcours eleves & grands rendoient 

a ſon ame accablee le reſſort qu'elle avoir perdu. Quel 
effet ne faiſoient-ils point partant d'une bouche aims e, & 
penetrant dans un cœur bien ne, que le ſort livroit à la 
-honte , mais que la nature avoit fait pour lhonnetete ? 
C'eſt dans ce cœur quiils trouvoient de la priſe, & quiils 
portoient avec fruit les legons de la vertu. 

Par ces ſoins bienfaiſans, il la fit enfin mieux penſer 
d'elle. S'il n'y a de flẽtriſſure ẽternelle que celle d'un cœur 
corrompu , je ſens en moi de quoi pouvoir effacer ma 

honte. Je ſerai toujours mepriſce, mais je ne mericerai 
plus de Vere; je ne me mepriſerai plus. Echappee à 
Fhorreur du vice, celle du mepris m'en ſera moins amere. 
Eh! que m'importent les dedains de toute la terre, quand 
Edouard m'eflimera? Qu'il voye ſon ouvrage & qu'il 85 
complaiſe, ſeul il me dedommagera de tout. Quand Thon 
neur n'y gagneroit rien, du moins Pamour y gagnera. Oui, 
donnons au cœur qu'il enflamme une habitation plus pure, 
Sentiment delicieux! je ne grofanerai plus tes tranſports. 
Je ne puis etre heureuſe, j le ſexai jamais, je le ſaiz. 
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Helas! je fuls indigne des careſſes de l'amour: mais je 
nien ſouffrirai jamais d'autres. 

Son état Etoit trop violent pour pouvoir durer 3 mais 
quand elle tenta d'en ſortir, elle y trouva des difficultes 
qu'elle n'avoir pas pre vues. Flle eprouva que celle qui re- 
nonce au droit fur fa perſonne ; ne le recouvre pas comme il 
tui platt, & que Vhonneur eſt une ſauve- garde civile qui 
laiſſe bien foĩibles ceux qui Ponr perdu. Elle ne trouva d' autre 
parti, pour ſe retirer de l'oppreſſion, que d'aller bruſque- 
ment ſe jetter dans un couvent & d' abandonner ſa maiſon 
preſque au pillage ; car elle vivoit dans une opulence com- 
mune 3 ſes pareilles , ſur-tout en Ttalie, quand Pige & la 
figure les font valoir. Elle n'avoit rien dit a Bomſton de 
fon projet , trouvant une ſorte de baſſeſſe a en parler avant 
execution. Quand elle fut dans ſon aſyle, elle le lui marqua. 
par un billet, le priant de la proteger contre les gens puiſſans 
qui 6 intèreſſoient à ſon deſordre , & que ſa retraite alloit of- 
tenſer. II courut chez elle aſſez t6t pour ſauver ſes effets. 
Quoiqu*etranger dans Rome, un grand ſeigneur conſiders, 
riche, & plaidant avec force la cauſe de Vhonntrere, y 
trouva bientot aſſez de credit pour la maintenir dans ſon 
couvent , & meme l'y faire jouir d'une penſion que lui avoit 
laiſſe le Cardinal auquel ſes parens Vavoient vendue. | 
II fut la voir. Elle etoit belle, elle aimoit, elle étoit 
penitente , elle lui devoit tout ce qu'elle alloit etre; que 
de titres pour toucher un cœur comme le ſien! Il vint plein 
de tous les ſentimens qui peuvent porter au bien les cœurt 
ſenſibles: il n'y manquoit que celui qui pouvoit la rendre 
heureuſe, & qui ne dependoit pas de lui. Jamais elle n'en 
avoir tant Eſpere 3 elle etoit tranſportee, elle ſe ſentoit deja 
dans Ietat auquel on remonte ſi rarement. Elle difoit : je ſuis 
honnete ; un homme vertueux SI ntereſſe à moi; Amour 1 
je ne regrette plus les pleurs, les ſoupirs que tu me coũtes: 
tu m'as deja paye de tout. Tu ſis ma force & tu We 
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r&compenſe 3 en me faiſant aimer mes devoirs, tu deviens 
le premier de tous. Quel bonheur n'etoit reſerve qu'à moi 
ſeule ! C'eſt Amour qui m'tleve & mꝰhonore ; c'eſt lui qui 
m'arrache au crime, à Popprobre 3 il ne peut plus fortir 
de mon cœur qu'avec la vertu. O Edouard, quand je re- 
deviendrai mepriſable , Jaurai ceſſe de t'aimer. 

Cette retraite fit du bruit- : les ames baſſes , qui jugenc 
des autres par elles-memes , ne purent imaginer qu*Edovard 
nꝰeũt mis a cette affaire que de Vinteret & de lhonnetrete. 
Laure <toit trop aimable pour que les ſoins qu'un homme 
prenoit delle ne fuſſent pas toujours ſuſpects. La Mar- 
quiſe, qui avoir ſes eſpions, fut infiruite de tout-la pre- 
miere, & ſes emportemens, qu'elle ne put contenir, 
acheverent de divulguer ſon intrigue. Le bruit en parvirit 
au Marquis juſqu'à Vienne, & Thiver ſuivant il vine à 
Rome chercher un coup d'epee Pur retablir ſon e 
qui n'y gagna rien. 

Ainſi commencerent ces PETTY liaiſons qui, dans un 
pays comme I'Italie, expoſerent Edouard à mille'perils de 
route eſpece, tantòt de la part d'un militaire outrage, 
tantòt de la part Pune femme jalouſe & vindicative, tans 
tor de la part de ceux qui gerotent arraches a Laure, & 
que ſa perte mit en fureur. Liaiſons bizarres, il en fut 
jamais, qui Penvironnant de perils fans utilice, le parta- 
geoient entre deux mattreſſes paſſionnees, ſans en pouvoir 
poſſeder aucune; refuſe de la courtiſane qu'il maimoir pas, 
refuſant l'honnẽte- femme quiil adoroit; toujours vertueux, 
il eſt vrai , mais croyant toujours ſervir la An en n'ecou- 
tant que ſes paſſions. 

II n'eſt pas aiſé de dire quelle eſpece de pen 
pouvoit unir deux caracteres fi oppoſes que ceux dEdovatd 
& de la Marquiſe ; mais malgre la difference de leurs prin- 
_cipes, ils ne purent jamais ſe detacher parfaitement Pun 
de Fautre, On 2 juger du de ſelpoir de cette ſemme 
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emportẽe , quand elle crut Setre donnee une rivale, & 
quelle rivale! par ſon imprudente generoſite. Les reproches, 
les dedains, les outrages, les menaces, les tendres careſſes, 
tout fut employè tour - a· tour pour detacher Edouard de cet 
indigne commerce, od jamais elle ne put croire que ſon 
cœur n' eũt point de part. Il demeura ferme 3 il Vavoit 
promis. Laure avoit borne ſon eſperance & ſon bonheur 
ale:voir quelquefois. Sa vertu naiſſante avoit beſoin d'appui 3 
elle tenoit a celui qui Pavoit fait naitre 3 c'etoit à lui de 
la ſoutenir. Voila ce qu'il diſoit à la Marquiſe, à loi- 
meme, & peut- tre ne ſe diſoir-il pas tout. Oh et Phomme 
aſſez ſevere pour fuir les regards d'un objet charmant, 
qui ne lui demande que de ſe laiſſer aimer ? Oh eſt celui 
dont les larmes de deux beaux yeux n'enflent pas un peu 
le cœur honnete? On eft Phomme bienfaiſant dont Putile 
amour - propre n'aime pas à jouir du fruit de ſes ſoins 2 II 
avoit rendu Laure trop * pour ne faire que Tn 
timer. 

La Marquiſe n'ayant pu obtenir qu'il ceſsat de voir cette 
in fortune, devint furieuſe. Sans avoir le courage de rompre 
avec lui, elle le prit dans une eſpece d'horreur. Elle fre- 
miſſoĩt en yoyant entter ſon carroſſe 3 le bruit de ſes pas 
montant l'eſcalier la faiſoit palpitet d'effroi. Elle etoit 
prete a ſe trouver mal à ſa vue. Elle avoit le cœur ſerre 
tant qu'il refioit aupres d'elle ; quand il partoit , elle Pac- 
cabloit d'imprecations ; ſi - tõt quelle ne le voyoĩt plus, = 
pleuroit de rage, elle ne parloit-que de vengeance : 
dẽpit ſanguinaire ne lui diQoir que des projets dignes Tells. 
Elle fit pluſieurs fois attaquer Edouard ſortant du couvent 
de Laure; elle lui tendic des pieges a elle-meme pour Pen 
faire ſortir & Penlever. Tout cela ne put le guerir. Il re- 
tournoic le lendemain chez celle qui Pavoit voulu faire aſ- 
. - faffiner la veille ; & toujours avec ſon chimerique projet de 
la rendre a la raiſon , il expoſoit la fienne , 5 nourriſſoĩit 
{a foibleſſe du zele de ſa vertu. 

Au 
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Au bout de quelques mois, le Marquis mal gueri de ſes 
bleſſures mourut en Allemagne, peut- etre de douleur de la 
mauvaiſe conduite de ſa femme. Cet evenement, qui devoic 
rapprocher Edouard de la Marquiſe , ne ſervit qu'à Pen 
Eloigner encore plus. Il lui trouva tant d'empreſſement à 
mettre à profit ſa liberte recouvree , qu'il fremit de sen 
prevaloir. Le ſeul donte fi la bleſſure du Marquis n'avoic 
point contribue à ſa mort, effraya ſon cœur & fit taire 
ſes deſirs. Il ſe diſoit : les droits d'un epoux .meurent-avec 
lul pour tout autre; mais pour ſon meurtrier , ils lui ſur- 
vivent & deviennent inviolables. Quand Phumanite , 1a 
vertu, les loix ne preſcriroient rien ſur ce point, la raiſou 
ſeule ne nous dit-elle pas que les plaiſirs attaches & la re- 
production des hommes ne doivent point Etre le prix de 
leur ſang? fans quoi les moyens deftines a nous donner 


Ja vie ſereient des ſources de mort, & le genre humain 


periroit par les ſoins qui doivent le eonſerver. 

Il paſſa pluſieurs annees ainſi partage entre deux b 
treſſes, flottant ſans ceiſe de Pune a l'autre, ſouvent vou- 
lant renoncer à toutes deux & n' en pouvant quitter aucune, 
repouſſè par cent raiſons , rappelle par mille ſentimens, & 
chaque jour plus ſerre dans ſes liens par ſes: vains efforts 
pour les rompre : cedant- tantot au penchant & tantdt. au 
devoir , allant de Londres a Rome & de Rome à Londres 
ſans pouvoir ſe fixer nulle part: toujours ardent , vif , paſ- 
ſionne, jamais ſoible, ni coupable, & fort de ſon ame 
grande & belle quand il penſoit ne Sg que de ſa raiſon: 

enfin tous les jours meditant des folies , & tous les jours re- 
venant à lui , pret a briſer ſes indignes liens. C'eſt dans ſes 


Premiers momens de dẽgoũt qu'il faillit Yattacher à Julie, 


& il paroſt tür qu'il Peat fait gil neũt pas ours la * 

priſe. : 

Cependant la Marquiſe perdoit toujours 40 was par 

ſes vices, Laure en gagnoit par ſes vertus. Au ſurplus Ia 
Tome IJ. 0 
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 conflance 6toit' gale des deux c6tes} mais le merite mẽtoit 
pas le meme , & la Marguiſe avilie , degradee par tant de 
crimes , finit par donner & fon amour ſans eſpolr les ſupplẽ- 
mens que n'avoit pu ſupporter celui de Laure. A chaque 
voyage, Bomſlon trouvoit à celle · ci de nouvelles perfec- 
tons. Elle avoit appris PAnglois , elle ſavolt par cœur tout 
ce quil lui avoit conſeille de lire; elle vinſtruiſoĩt dans 
toutes les connoiffances qu'il paroiſfoir aimer , elle cher- 
choir'a mouler ſon ame ſur la ſienne, & ce quiil lu refloir 
de ſon ſond ne la deparoir pas. Elle Eroit encore dans Page 
on la beavte croit avec les années. La Marquiſe @toit dans 
celui od elle ne fair plus que decliner 3 & quoiqu'elle eũt 
ce ton de ſentiment qui plaft & qui touche , qu'elle parlit 
dq humanité,; de fidelite, de vertus avec grace , tout cela 
devenoit ridicule par fa conduite, & ſa reputation dẽmen- 
toĩt tous ces beaux diſcours. Edouard la connoiffoit trop pour 
en eſperer plus rien. 11 Fen derachoit inſenſiblement, ſans 
pouvoir Bent deracher tout-a-falt ; il gapprochoit toujours 
de VindMerence , ſans pouvoir jamais y arriver. Son ce&ur 
le rappelloit ſans ceſſe chez la Marquiſe , ſes pieds ry 
portoient fans qu'il y ſorgeit. Un homme ſenſible n'oublie 
jamais, quoi qu'il faſſe, Vintimite dans laquelle ils avoient 
vecu. A force d'intrigues, de ruſes, de noirceurs, elle par- 
- vint enfin à Sen faire mepriſer ; mais il la mepriſa ſans ceſſer 
de la plaindre, fans pouvoir jamais oublier ce qu elle avoir 
fair pour lui, ni ce qu'il avoir fenti pour elle. 8 
Aiuſi domine par ſes habitudes encore plus que par 1 
m Edouard ne pouvoit rompre les attachemens qui 
. Pattirotent à Rome. Les douceurs d'un menage heureux lui 
firent- defirer d'en &ablir un ſemblable avant de vieillir. , 
Qvelquefois il ſe raxoit injuſtice , d'ingratitude meme en- 
vers la Marquiſe, & n'impntoit qu'a fa paſſion les vices de 
ſon caraQere. Quelquefois {1 oublioit le premier Etat de 
Laure, & * cœur franchiſſoĩt, fans y longer, la barriere 
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2 le ſeparoit d'elle. Toujours cherchant dans ſa raiſon des 


excuſes à ſon penchant, il ſe fit de ſon derplgr yoyage un 
motif pour eprouver ſon ami, ſans ſonger qu'il s'expoſoit 


1ui-meme a une epreuve dans laquelle il auroit ſuccombe 
fans lui. 

Le ſucces de cette entrepriſe & le denouement des ſcenes 
qui s' rapportent , ſont detailles dans la Lettre XII de la 
cinquieme Partie & dans la III de la ſixieme, de maniere 
a n'avoir plus rien d obſcur à la ſuite de Pabrege precedent. 
Edouard aime de deux maltreſſes ſans en poſſeder aueune, 
parolt d'abord dans une ſituation riſible ; mais ſa vertu lui 
donnole en lui-meme une jouiſſance plus douce que celle 
de la beauté, & qui ne s epuiſe pas comme elle. Plus beu- 
reux des plaiſirs qu'il ſe refuſoit, que 18 voluptueut net 
de ceux qu'il goute, il aima plus long-tems, reſta libre, 
& jouit mieux de la vie que ceux qui Vuſent. Aveugles que 
nous ſommes! nous la paſſons tous à courir apres nos Chi- 
meres. Eh! ne ſaurons- nous j jamais que de toutes les folies 


des hommes, il n'y a que celles du juſte wok le rendent 
heureux ? 
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